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VICTOR CRASESCU

Cum a capatat Sarichioiul Vie!

De trei zile de cand ploud, trei zile de cind
pescarii satului Sarichioi asteapti si inceteze
ploaea, ca si plece in mare pe la zdvodurile lor,
unde negresil pestele va fi dal peste carligele
de otel slobozite in apa. :

Ploaea insd ca dinadins urmeazi a cidea ma-
runtfi, rece, deasid ca prin sitd. Cerul tot e inchis,
nu se zareste nici o geana de bolta albastra, nici
o razd de lumina, nici nidejde de a se schimba
in spre senin.

Cate odatd numai vantul dela apus aduce cu
sine o rédceald, un frig. pe care il simt perscarii.
Dansii plictisiti de trei zile de sedere sunt hoti-
riti, cu orice pret, sd plece. :

Oamenii astia nu’s depringi a seded pe-acasa,
a pelrece acolea mai mult decat o zi pe sdpta-
mand. si cand stau acasd, stau mai mult pe la
cele trei carciume din sal. Nevestele lor sunt mai
bucuroase, cand sotii lor ’s dusi pe mare, cici
altmintrelea, tol ce le mai rdmane din céstig, .
cade in mainile caArciumarilor. .

A patra zi spre seard vantul a incetat si ploaea,
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de si tot mirunts, e par'’ci mai rard. Din casele
de pe malul lacului Razim, se-zéiresc umbre esind
cu felinare in mén#, scoborind malul inalt al
lacului. De departe nu se viid oamenii, ci numai
niste stele cari sclipind ici, colea, se apropieau
de api. Apoi tot clipind cind mai tare, cand mai
incet, la fiecare suflare a vantului, se opresc
langd apid s§i umbrele omenesti incep a migca
luntrele de pe nisipul malului, cite doi la fie-
care luntre. Peste un sfert de ceas, pe apa neagréa
a lacului, pe mal, nu ramisese nimeni de cat
bitranul Sidor cu nepotul sdu Ivasca, un bietel
de vr'o zece ani.

Sidor e bitran tare, si puterile sale de mult
s'au pierdut. El n’ar mai trebui si lucreze, dar
nevoia face tot, nevoia §i acuma pe vremea asta
il scoted in mare, ciici de nu esea, mane nici
el, nici baba lui, nici nepotul nu ar avea ce
manca. Trei bidefi pe care 1i crescuse, au fost
deodatd inghififi de mare, i-a rimas numai no-
rid-sa cun nepot, pe care bitranul il lud cu
dansul ca ajutor.

Se sileste bitranul, se sileste pentru ci nici
el, nici Ivasca n’au destuli putere si imping#
luntrea de pe mal in api.

— Diavolii... n’au putut sd mi astepte pufin...,
acum pleaci singuri... dar lasi, va veni i timpul
meu..., bolboroseste bétranul intre cei doi colfi
ce i-au mai rdmas in gurd, impingind din ris-
puteri luntrea.

— Ce faci, mai Ivasci, unde dracul te pitesti
- cu felinarul, nu vezi unde trebue si-mi luminezi?
Cautd s nu te trezesc eu.. Numai la dormit si
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la crépat esti bun...; cind e vorba de treabd, esti
mai rdu decit o muere

Bieatul atins la inim4 cd-1 socoate muere, cu
manie, ridicd felinarul in sus, incat luméanarea
se risturnd, picd, si deodati toate au cdzut in
cel mai adanc intuneric.

— Ce-ai ficut, idole, ce-ai ficut, cap sec? Pof-
tim! Acum pe vantul #sta, si aprinzi luméanarea,
bati-te-ar pustia si te bati! Cu tine numai te
umpli de p#catel.. Iute! fuga acasi si aprinde
felinarul.... ‘ :

Bieatul abea neplangind de necaz, apuci lu-
manarea, sufld in muc ca s’o aprinzi, si ne-
reusind se duse cu fuga, urcdd tarmul lacului,
si se opri la casa cea mai din margine. Bétranul
pescar incercd si mai impingd greoaia luntre si,
neizbutind, se rezimi de luntre, asteptand cu
ribdare intoarcerea nepotului. Buzele lui cu mu-
stdti albe si lungi, $opteau cuvinte de ocari si
maénie.

S& mdi lase ei pe mine, om bitran? Apoi
sunt crestini? Ba mai rii de cat niste eretici...,
de aceea si pestele nu se mai prinde.. ne-a
pirdsit si el.. Ce, par’cdi Dumnezeu nu stie el
ce face? Ba prea bine stie.

O suflare de vant lu#i ciciula bitranului si
cit pe ce sd n’o arunce in api. O injurituri
stragnicd esi din gura batranului contra tot a-
cestui Dumnezeu, pe care vr'o zece secunde il
Iicea risbunitor pentru picatele tovarisilor sii.

— Si-ti-plesneasci ochii, si te faci uscat ca un
vreasc, sii nu te aprinda nici focul, daci imi esti
asd.. gl cea mai parsivd ciiciuld: care o am,
§i pe aceia ai vrul si mi-o iei... Bravo, halal si-ti
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fiel... Si manios bdatranul scuipa intr'o parte.
Dar dupd o clipi de gandire, glasul lui din nou
se auzi: ;

— Doamne iarti-mi, ce zic eu.... iarti-ma
Doamne, cd doar nu sunt nici titar, nici eretic,
¢i crestin pravoslavnic. Si bétranul scofandu-gi
cu stanga ciciula din cap, cu dreapta isi fich
o cruce mare de trei ori, apisand cu tdrie in
frunte, pe umeri_si pe burti.

&

Vantul aproape incetase si numai zgomotul
valurilor lovite de mal s§i aruncate indiridt se
auzea.

— Ei brava, asa imi place si mie, dar nu tot
vant si-vant..

Batranul ciscd tare din nou, ficu o cruce si
se uitd in sus spre casid, s vazd de nu va ziri
pe nepotu-sidu cu felinarul. O steluti sclipea in
depértare. ivindu-se, si din nou pierzandu-se,
dupi cum bieatul ridica sau l#sd méana in jos.

— Eac#-ta cd vine si pungasul meu.. Vantul
a stat si peste o jumaitate de ceas vom ajunge
si noi pe cei-lalti tovardsi, plesni-le-ar ochii sa
le plesneascd. Zicand asta, batrinul a scuipat.
dar luandu-gi seama, zise numai de cit:

— Doamne iartd-ma! Ce am eu cu dansii? Ei
n’au vrut si mi astepte? Mare lucru. Si bitranul
din nou si-a ficut de trei ori cruce, cu crucea
cea mare lipoveneasca.

Da puturos imi esti, bdete. esti bun de tri-
mes dupd moarte, asi mai trii lung cu tine!..
Ridicd felinarul, pune-] aici... aga... bine... impinge
de fund... odati, inci odati, incd odati... hi..i...i!
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hu..u...! Asa... bravo, iatd-ne in api, acum pune-te
la cArmd, tine la stanga..., la stinga, la stanga,
zic... cd ne va risturna. Acum e bine, incid la
stanga.

Luntrea, apucatd desivoiu, care in locul acesta
e foarte mare, cidnd s’afundi, cind din nou se
arati pe crestetul valurilor ca o coaji de nuca.
In departare abea se zireau felinarele celorlalfi
{pescari.

— Ce zici, Ivagea, ii vom ajunge?

— Mare lucru! Se infelege ci-i ajungem, numai
de cat.

Ivagca gréed cu un om bitran. Bielelul ista
ca de 10 ani, mai multe vizuse, suferise si
stid mai multe de ciat un om bitrin din oras.

— Unchiule, s intindem péanza?

— Agsteapta! ifi voiu spune eu.

Era pe la miezul noptei; cocosii din satul
vecin de pe malul lacului, incepurd a canta;
dintaiu dadu de veste unul, pe urma incet-incet,
ceilalfi toti urmard pilda.

— (anta cocosii, zise batranul.

El se uitd in sus, unde spre risirit se zarea
o dungé alburie mtms& de la un capat pani la
celalalt al cerului.

- Mane vom avea zi frumoasé, daci nu se va
schimba vantul... picatele noastre... Bitranul n’a-
pucl si-gi sfarseascé vorba, cand deodatd luntrea
se lovi de ceva, se ridicd in sus, §i un val mare
de apid navdli in luntre.

— lvagca, hei ai adormit? fine la stingi, ca
dam peste mal.

Batranul lasa lopetile, apucd un cius de bostan
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si repede incepu a virsa apd. Dupa un sfert de
ceas de lucru in t#cere, bitranul incepu iar:

— Nu e de mirare c’ai adormit; esti somnoros
de felul tiu... era si me ducem pe lumea cealalta.

Béeatul nemulfumit de apa care-i se virsase
in. cizme, §i trezit de baea neasteptati, bombini
incet: intre dinti.

— Céane batran... numai stie si méa tot rada..
par’ci eu am ochi de cucuvea si pot vedea si
noaptea.. asi voi si-l vidd pe dansul la ciArma.

— Ce tot bolborosesti acolo? intrebd mos-
neagul.

— Zic, ca si singur ai fi dat peste buturuga
dracului de salcie... Par’ci se vede noaptea!

— Adevirat nu se vede, dar pentru asta omul
are urechi ce nu vezi cu ochii, auzi cu urechile...

Se ficu o tidcere. Bieatul supérat, ticea; ba-
tranul ménios tdcea si dansul, numai lopelile
parieau sub silinfele unchiasului, ca si dea lun-
trei iuteald mare.

Inceped a se lumind, insd lumina diminefei
era posomoriti, ca intr’o zi de toamni, cu toate
cd erad la inceputul Tui Maiu. Pe cerul cenusiu,
repede fugeau niste nori grei, mari, negri,
niste mosoroae de gunoiu, aruncat de o mani
uriesd. Gonifi de vant, §i par'ci se intreceau,
dddeau busna unul peste altul, se amestecau
pentr’ o clipd, se griméideau intr'un munte urias,
si din nou lovifi de suflarea vantului se risipeau
pe tot cerul.

— Vom avea zi urity, intrerupse unchiul, in-
torcind fata spre béeat

— Par’cé spusesi ci vom avea zi buni? mgana
Ivasca ironic.
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— Nici data asta n’am noroc.. Ce pescuit,
cand e cerul negru ca groapa? mai adiogid el
cu ton de adevidrat cunoscitor al timpului.

Bitranul 13si lopetile, scoase o carpd din san,
isi sterse fruntea asudaty, isi fiich o cruce, sop-
tind cuvintele rugiiciunei. Bieatul lisi si el ma-
nerui cirmei §i ficu in totul ca batranul.

Dupé asta amandoi se pusera pe lucru. Peste
un sfert de ceas bieatul zise:

— Mosule, si mai trec eu la lopeti, vin’o tu
_la carmi, vid cd nu mai polfi.. mergem prea
incet.

— Auzi mucosul, el vrea sd vie la lopetli, zise
bitranul; stergefi mucii, si apoi vei veni.

- Dar in suflet bitranul era mulfumit de pur-
tarea nepotului. ‘

— Sa viu mosule?

— Astampdéri-te, zic, cid din nou vei risturna
luntrea.

Bieatul nemulfumit, iar se supdrid pe mosneag.

Si cate nu i-a mai vorbit bitranul, toate erau
de prisos. Ivasca era supérat foc.

De astidatd vantul se schimbi si sufld in do-
sul luntrei.

- — Acum Ivasca, se intepenim pénza, si ne
vom duce, ca s#geata.

La aceste vorbe mdigulitoare pentru urechile
béeatului, el repede se sculd in picioare, pe urm#
din nou se didu la locul siu dupi ce prinse
0 panzd, carpiti in mai multe locuri, de un
drug, care {inea locul catargului. Vantul umfl®
panza si luntrea impinsid inainte, inceput a juca
pe fata apei,-cind afundandu-se cu nasul in adan-
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cime, ciand din nou apucatd de valuri, ardtan-
“du-se pe crestetul lor.

— Acum, fliciule, jumitate de ceas de mers
si vom ajunge la Cosi...

— Cine stie unchiule... de nu se va schimba
vantul...

‘Copilul nu mantui vorba, cind un val mare
dddu pe deasupra luntrei, luid céiciula baiatului
si o arunci departe in lituri.

— Ai pétit-o voinicule, nu stii sd-{i pui o ci-
ciuld pe cap, vei fi si fidrd dansa, sd te inveli
minte, trantore...

Iva$ca se ulté cu lacrdmi in ochi dupd cacxuh
care acum abea se zdrea pe api.

— Nu face nimic... imi cumperi alta, mormai
el incet, scirpinindu-si ceafa si dand cu o mis-
care de cap in o parte parul care ii céddea
pe ochi.

In depédrtare se ziri un val de nisip lung de
vr'o 200 de metri, peste care valurile cu furie
nespusi, unul dupi altul, ca niste fapi, sdreau
din mare in lac §i inapoi. Acest loc se numea
,Cosa”. Spre stinga se vedea inverzind mar-
ginea mléstinei i un pisc de nisip pe care vr'o
20 de luntri de curdnd poposiserd; la dreapta
malul mérei, cil priveai cu ochii, era ocupat
de niste bordee acoperite cu stuf, ,zivodurile”
pentru prinderea pestelui.

Ici, colea, pe la bordee se zdreau mici ghemuri
de fum, care apisat de umezeala aerului se ros-
togoled pe pimant. Acolo ,cuharii” pregitea
pranzul pescarilor.

In stufl gaitele incepuseri cantecul de dimi-
neatd, stoluri de rafe si gaste silbatice, zgomotos
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sburau pe deasupra piscului, dar speriete, des-
coperind gloata de oameni, deodati carmeau
intr’o parte si, inconjurand piscul, greoae cé- :
deau pe lac.

Vantul aproape incetase, dar marea incd fu-
rioas#. de uraganul noptei trecute, asvarled munfi
de apid spumoasi peste valul de nisip, care des-
parte lacul Razim de dansa.

Incepuse a se lumina de ziud cand luntrea
batranului atinse si ea talpa piscului.

— Bine ai ajuns mos Sidor.. zise unul din
pescari.

Batranul, clatind din eap, dar nu dadu nici
un raspuns.

— Bine ai venit, mosule..., ce n’auzi? zise
batranului un flicduan, apucand luntrea bélra-
nului §i trédgand-o la mal.

—- Bine vam gasit! Bine vam gisit, sa va
ajute si voud Dumnezeu cum m’afi ajutat si
voi pe mine... In zadar, cind Dumnezeu nu
vrea, dracul nu poate sd vd ajute nici pe voi
,pravoslavnicilor”.

Bétranul tdcu, se cobori din luntre si incepu
a-si pregiti navodurile.

Se ficuse ziui. Cerul inci plin de nori, ariti
pescarilor cd vor avea o zi potrivitd, cici pe
ici-coleA un petec albastru se ziirea intre mul-
fimea neagrd a norilor negri de ploae.

Unii din pescari se indreptard spre ,zévoade”,
altii se despidrfeau de mal, si luntrele lor ca
niste puncte negre abea se vedeau pe suprafata
apei.

Deodatd departe, departe, par’ci din fundul
‘mérei o fluerdtura rigusiti ajunse la auzul pes-
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carilor. Vasul care ddduse semnalul de alarmé
nu se veded, dar alti fluerdturd mai limuriti
arati ci se apropia spre ,,Cosa”. A treia flueri-
turd se auzi, si totodati un nor mic de fum alb,
se aritd la orizont deasupra valurilor. Se vedea
ci era un vapor care ficed toate silinfele cét
de curidnd si ajungi la mal.

Dip luntri jumétate inci mai réméseseri pe
mal. Mos Sidor cu nepotul siu nu plecase nici el.

Mulf{ime de pescari, firi a se sfitui, intr'o

clipd se apropiard de luntrea bétranului.

- — Ei Mos Sidor, ce facem? Auzi cum rage?
Cere ajutor.

Batranul numai indesi mai tare cidciula pe
ceafd si nu rdspunse nimic.

Toti pescarii se adunari acuma imprejurul
lui Sidor.

— Ce taci bitrine? Oamenii cer ajutor, nu e
timp de glumai... vrei si te rizbuni pe noj,
fnecdnd pe alii.... Nu e frumos... se auzeau vorbe
din toate pértile.

Bitranul incepu a pierde ribdarea, dar gura
lui si de astd datd rdmase inclestati. El numai
cu o putere, pe care n’ai fi putut-o presupune
in aceasti momie de 80 de ani, uscati si firid un
strop de singe in obraz, apucid nasul luntrei, il
cdrmi spre apus, didu luntrei o impinséturi,
dupdl care ea ajunse pe fata apei.

— Acum puii mei s& vorbim: ziceti ci oamenii
cer ajutor, ci pot si piard.. asa este..; dar... ce
vé opreste si le dati ajutor, n'avefi de cat si vi
suifi in luntri.. Intru ceea ce méi priveste pe
mine, spun: suntefi porci, si nu voesc si am cu
voi pnimic! Dumnezeu si vi ajute, plecati firi
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mine, nu voesc si fiu data asta ataman... Am spus.

Ivagca seded la cirmi si asteptd pe unchias.

— Mos Sidor, mos Sidor, te rugdm cu totii, nu
ne lisad, aide cu noi... fara tine nu facem nimic...
va fi rusine in vecii vecilor pe tot ,Sarachioiul”
i sub ochii nostri am lisat oamenii si se inece.
Mos Sidor in genunchi te rugim..., cerem ertare;
de, stim bine ci am ficut cu tine o porcirie...,
eartd-ne si tu.. Pe Hristos I'au ristignit jidanii...
si el i-a ertat.. doard nu esti tu mai presus de
Hristos!

Acest din urm# argument piru cid l-a indu-
plecat pe bitran, mai cu seami ci pe mal, ade-
virat, vr’o treizeci de oameni, stiteau in genunchi
cu capetele goale si i se inchinau pand la pé-
mant.

— S& vi erte cel de sus.., eu nu mi supdir pe
voi... vreau numai si vi invif{ minte; cind e la
adecd atunci: mos Sidor colo, mos Sidor pe din-
colo; si cAnd n’avetfi nevoe, atunci, ldsafi pe mos
Sidor si plecati singureil.. Nu e frumos...,, sun-
feti inci tineri....

Acum vaporul fluerd neintrerupt. Mai nemerit
ar fi a zice ci rigea ca un taur rinit. Se vede
cid-gi pieduse carma, cici valurile si vantul il
aruncau, il purtau dupi voea lor. La fiecare ri-
dicare in sus se vedea dintr'o gauri mare langa
partea de jos cum apa in unde uriese isbucea
dinduntrul lui.. Catarguri, panze, luntri nu mai
erau §i hogeagul era plecat la o parte. Se ziirea
umbre de oameni cari alergau z#picili.

Ca la vr'o sutd de metri dela ,Cosa”, se in-
cepea o bancd de nisip care se intindea de-alun-
gul ei. Era locul cel mai primejdios pentru vase
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mari, cdci adancimea acolo nu era nici de un
metru; chiar si luntrele cele mari ale pescarilor
numai pe- timp linigtit; cind suprafata mirei
era ca oglinda, puteau sid treaci altd banci.
Curentul §i vaAntul aducea vaporul spre acest
loc primejdios. Odatd apucat §i tras in nisipul
béncei, nici o putere omeneasci nu-l mai putea
scoate de acolo. Insi daci nu didea cu fundul
de nisip, atunci tras cu céngile si la o parte de
locul primejdios, putea incd si ajunga la o mica
infunditurd la {irm ca la vi’o patru sute de
metri dela .,Cosa”. Acolo adancimea era indestu-
ldtoare pentru a-1 puted opri arunciand ancorele.

Cum se infifisau acuma lucrurile era prea pu-
tind n#ddejde ca pescarii si ajungd mai curand
la dansul de cat el sa dea de banca, pentru ci
luntrele lor incd nu se deslipiseri de mal si
depédrtarea vaporului dela banci din ce in ce
se micgora.

— §’ bogom..., otcealivai...i...

Strigd Sidor, facandu-si cruce si apucand carma
luntrei. La lopeti acum in luntrea batranului se-
deau doi zdraveni lipoveni cu niste grumazi ca
de taur. Ivasca sedea pe bancd langd batrin si
facea colac o funie lungd c’'un carlig mare la
un capét.

In fiecare luntre sedeau cate palru oameni,
doi la lopeti, unul langa carmd, si altul ingrijea
numai de funia cu carlig..

Luntrea atamanului pleci ea cea d’'intaiu, dupa
dansa, una cite una, ca niste rale se porneau
alte luntri. In curdnd apa spumati a mirei se
acoperl de puncte negre. Putin cate putin, lun-
trele s’au intins intr’o linie, numai luntrea ba-
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tranului Sidor era cu vr'o 50 de metri inaintea
lor. Era o incercare foarte indridznea{d din par-
tea batranului a trece banca pe iasemenea vreme,
o carmiturd gresitd a luntrei a descoperit coa-
stele ei pentru a fi lovitd de valuri intr'o clipd
putea si o rastoarne. Pentru a inconjura banca
nu era timp, cdci vaporul, vizind cu ochii se
apropia de déansa.

Valurile ca niste munti, cu crestetul alb de
spumi, fugand repede inainte, aruncindu-se u-
nul peste altul, amestecandu-se, facand zgomotul
unor bubuituri de mii de tunuri, furios navileau
spre bancf, ajungind acolo se rostogolea in
sute si mii de unde, zdrobindu-se de pietrele ei,
miscAnd de pe fund nisipul, vipsind fata apei
in galben murdar. O uriasi stincid de piatrd,
in mijlocul bincei, care, pe vreme linigtitd, a-
proape pe jumitate se vedea din ap4d, iar acum
era scildati de valuri, ce treceau peste dansa.

— Ajuti-ne Doamne, §i ne eartd picatele, zise
Sidor tare, cArmind repede luntrea la o parte,
cand un val apucind-o, o duced spre stinca
bancei. :

— O datid baeti!

Luntrea ridicatd pe lopeli aproape pe sus, ta
sggeata, trecu ‘intre doud stinci mai mici, cari
ca niste dinti ai unui menstru se vedeau pe
deasupra apei. '

— Inci odati !

Din nou o silin{d, din nou o séaritura si lunlrea
trect pe de-asupra randului al trelia de stanci
ale béincei.

Si tot asa, din sdriturd in siriturd, cand a-
fundandu-se cu desdvarsire, ‘cind din nou esind
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pe crestetul valurilor, luntrea bitranului trect
locul cel mai primejdios si, dind in adincimea
mirei deschise, ca o coaja de nucd, incepu iute
a inainta spre vapor, care acum nu era mai
departe de 50— 60 de melri.

Dar ce era cu putin{i pentru batranul pescar,
care cu ochii inchisi, noaptea putea si treaci
banca fird a-gi zgaria luntrea, era cam greu
pentru ceilalfi. Cand batranul a inlors capul
pentru a vedea ce depirtare il desparte de to-
varasi, luntrile lor una dupd alta sdreau de pe
stncid pe stancd. Pand acum mersese bine si
bédtranul incepea a crede cid se va sfarsi bine;
dar tocmai cAnd el zise: ,nu-mi vine a crede
cii se vor petrece toate asa de bine”, se auzi o
loviturd, o parditurd si un ,ajutor!” o luntre se
sdrobise de stinci si din nou zgomotul valurilor
acoperi totul.

— Aha, se incepe, Doamne milueste-ne, am fost
prea indrdzneti, Tu, Doamne, ne vorbesti §i noi
nu te intelegem si de-aceea ne osandesti!

O injurdturd groaznici esi din gura batranului,
dupa vorbele-i blande cidtre Dumnezeu, pe care
acum se suparase. Luntrea bitranului erd prea
inaintatd, celelalte abea trecuserd jumétate de
bancid. Din nou se auzi o péaraiturd, din nou
un strigit de spaimi si durere, si din nou zgo-
motul valurilor.

— Stati, ci nu merge asa, — spuse bitranul
intorcandu-si luntrea si indreptand-o spre banca.
Opt oameni, nu e glumi! Niciodatd n’am pierdut
atatea suflete, zise bitranul luntrasilor sii.

Ajungind aproape de apa galbeni a béncei,
el inceput a striga:
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— Tine-ti mai la dreapta, mai la.. dreapta...
al Ce, dracul, v’ati prostit! Mai la dreapta...a...
cd va spargeti tofi capetele. ‘

Din nou o paraiturd a unei luntri, care sirind
intre doud pietre numai atinse piatra cu coastele.

— Ce dracu! nebunilor, tineti spre mine, drept
spre mine, pietrele sunt mai mici acolo!

Glasul batranului acoperea zgomotul valurilor.
Cu fata spre banci, cu pérul si barba fluturata
de vant, acest mogneag de 80 de ani, intrupd in
sine puterea urieasd a unei rase de oameni, ase-
menea cérei cu greu vei putea gasi alta.

Luntrile, una cate una eseau in marea sloboda.
Oamenii uzi de ap#, se scuturau si vdrsau apa
din luntri, din cari unele erau pline pe un sfert.

— Greu mos Sidor, fira tine peream cu tofii.

— Daci sunteti prosti! Ce, n’ati vazut pe unde
am frecut eu?

— Da, dar cine poate si meargi pe acolo, va-
lurile dracului te asvarl la stanga.

Din 15 luntri, rdmésesera numai 13, dar unele
dintre dansele erau cu maérginile sfdramate.

— Una, doud, trei.. numdird bitranul, patru,
cinci.. nu v merge bine.. suntem 13, duzina
dracului !

— Scump ne costd incercarea, zise el incet.
Acum, insi suntem la slobod. Inainte bieti!

Vaporul abea se finea pe apid. Oamenii toti se
gramadiserd la piscul lui. Erau vr'o treizeci,
intre cari cateva femei §i copii. Un cine Terre-
neuve, mare, negru, litra la luntrele ce se aflau
acum la vr'o 20 de metri.

Luntrea bétranului arunc# intiiu fuma cu cir-
ligul si repede se aldturd de coasta lui.
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Era un vapor frantuzesc.

— Cine sunteti? intrebd bétranul intr’o engle-
zeascll  ingrozitoare.

— Vaporul ,Le Jour” din Marsilia. Avem cé-
litori pentru Sulina! rdspunse cépitanul.

— Ce fel de marfd aveti?

— Copaci, flori si viti de vie!

O injurdturd incd ne mai auziti pe faja pa-
mantului esi din gura lui mos Sidor.

— Toti sfintii §i Dumnezeii, apoi pentru vite
de vie am pierdut noi 8 oameni?

Cépitanul n’a infeles pe bitrin, cdci ii spuse
repede:

— Domnule, peste un sfert de ceas ne ducem
la fund, luati curdnd cilitorii. Consulatul fran-
cez va plati cheltuelile.

— Cochon russe! mai mormii intre dinti ci-
pitanul...

In vremea aceasta s’au apropiat si celelalte
12 luntri.

— Ce este mosule, ce stai la ginduri? intrebau
pescarii curiosi.

— Béefi ,vi trebue copaci si viti de vie? in-
trebd4 mogneagul.

— Nu glumi ,mos Sidor, cauti!

— Vaporul e incircat cu burueni.

— Mii si mii de draci, de-am fi stiut noi asta,
nici dracu nu ne ficed si pierdem 8 oameni.
Pentru burueni ne-a adus dracul aici?! injuri-
turi care de care mai silbatice se auzeau din
gura pescarilor.

— Domnilor, ricni cap1tanu1 peste zece mi-
nute ne afundam! nu stati la ganduri.
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Mos Sidor, isi privi tovardsii, privi vaporul,
marea, se scirpindl la burtd si zise:

— Cinci sute de lire dacad dati, poftiti, va
ludm, dar nu de la consulat, dela tine, nu vroim
sd avem treabd cu consulatul

— Ce ziceti, 500 de lire, am zis bine? intreba
batranul pescar.

— 'Bine, bine, cam putin, dar daci ai spus...
hai si meargi.

Cépitanul s’a gandit pulin si apoi zise: ,Bine!”.

Intr'o clipd toate cele treisprezece luntri ca
nigte lipitori s’au prins, s’au agifat de maxg,l-
nile vaporului.

In luntrea batranului s’au coborit doua femei
si lrei copii.

— Cam mulfi, ne ducem la dracul, prea multi
greutate, zise bitranul, o femee si un copil sa
se ducii in alti luntre.

Cépitanul spuse asta femeilor.

— Nici c’'un pref: dacd e si murim, si murim
preund, rdspunse cea mai bdtrand, iar cea ta-
nird plangea.

— La dracu, fie ce va fi, daci ne vom acu-
funda, numai muerea va fi de vind. Ivasca sii
in altd luntre.. repede.

In zece luntri au pus pe toti cei 40 de pasageri
de pe vapor. In celelalte trei, pufine bagaje cari -
le-au mai putut scoate de pe sub apa ce cumplit
ndvilise in catul de jos al vaporului.

— Capitanul cu.revolverul la brau, urmat de
cane s’a coborit cel .de pe urméi de pe vapor.
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— Mergem' prin banci, tot cum am venit? in-
trebau pescarii pe mos Sidor.

— Ce sunteti beti sau nebuni?... Ce vroifi si
inecati oamenii?

Bétranul lud cdrma §i carmuil luntrea spre
apus.

Vaporul greoiu se lovi de banci si se culcd pe
0 coastéi. g

Vantul de mult incetase, dar marea tot inci#
era manioas#, valurile, desi tot mari, n’aveau
puterea lor de dimineafi. Incet, incet, de pe
val pe val, cind afundindu-se, cind din nou
suindu-se, luntrele peste vr’o trei ore de lucru
cu lopefile, au ajuns la marginea béincei, de
acolo au dat intr'o apd cu totul linistitd intre
banci §i Cosa. Incid o loviturd de lopeti, inci
0 incordare §i luntrea bitranului ajunse la ni-
sipul tirmului. Vaporul nu se mai vedea din
api si valurile treceau peste locul unde fusese el.

Tofi c#litorii sirird pe uscat, §si se aruncari
unul in bratele altuia. Cipitanul desprinse o
geanti mare dela briu si aci pe nisip, una cite
una, numird lui mos Sidor 500 de lire.

— Adevirat, asa este! Spuse bitrianul, te vei
cam fi supdrat d-ta, dar si noi avem dreptate,
am pierdut 8 oameni, trei, patru luntri, o zi
de lucru, asta tot costi bani.

— Cum s§i cele 8 suflete pierdute, zise cipi-
tanul razand.

— Tie ifi vine a rade, dar noui ba; au rimas
- viiduve si copii dupd déansii §i trebue ingrijifi,
ce crezi?

— ‘Ai dreptate, dar dacd n’aveam 500 de lire,
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ce ficeati cu noi? Ne lisati s& murim, si ne
inecdm cu femei, cu copii?

Bétranul se scirpini la ceafil si rdspunse incet:

— Noi stim dela cine si cerem, noi suntem
sdraci, dar de la sdraci nu luim bani! Ai infe-
les? Ce e pentru un vapor 500 de lire? Dac#
se intAmpla nenorocirea vaporului la Calerlez,
atunci ai fi vizut deosebirea intre Lipoveni i
Naholi. CAnii de acolo pe mai pufin de 1000
de lire nu vi dideau ajutor! Infelegi?

— TInteleg, suntefi buni gi unii i altii!

— Daci-ti place, ridspunse batranul.

Naufragiutii flimanzi §i ostenifi de atitea su-
ferinfe mancard la peste, bdurd la basamac,
dormird pufin §i céitre seard, dusi de pescari,
merserd la Sarichioi, si de acolo tot Lipovenii
iau dus la Tulcea. Pentru cii i-au ospétat si
i-au dus la Sarichioi, pescarii n’au vroit s iea
nici un ban. '

— Ospétarea e una si lucrul e altceva.

Dumneata te-ai supédrat cd ti-am luat 500 de
lire, si acum eu mi supdr ci-mi plitesti panea
si sarea in casa mea!

— Ciudati oameni? zise Francezul, insi tofi
sunteti de treab#d, ridmaéai sin#tos béitrane!

— S&-ti ajute Dumnezeu clpitane! sé. negve-u
dem cu bine!

— Ba, s& ma fereasci Sfiantul, de asemenea
lucru.

Dupé plecarea luntrasilor cu naufragiatii, ba-
tranul pescar langi focul ficut cu stuf se agezi
in adinci ginduri. Pe dinaintea ochilor sii tre-
curd cirduri, una dupd alta, icoane din viata
sa. Iatd-1 tAn#r, voinic, cel ‘mai curagios si cel
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mai ‘dibaciu pescar din Sarichioi. Insii era asta
de mult, foarte de mult... batrianul oftd. Iata-l
indragit cu vecina sa, iatd-1 insurat, iatd intaiul
copil, bieat voinic, gros, par’cd il vedea. Ba-
tranul fluturd din cap, si goni cu miscarea asta
roiul de {antari, cari bazdind il mugcau de frunte,
ochi i obraz.

Un vantisor abia clitina varfurile stufului, o
o pasire de noapte in adincimea mlagtinei Isi
canta cantecul ei de dragoste. Pe 1a bordeele pes-
carilor, de-alungul {Armului, unul cate unul, se
aprindeau focurile- si fumul agternindu-se pe
pamant si amestecAndu-se cu mirosul de apa
de mare, gidila nédrile batranului pescar. Insi
mirosul fumului se pirea mosneagului cam ciu-
dat, par’cd nu era stuf, un fel de miros de ceva
neobicinuit se rdspandea in aerul de searad al
maérei. ,

— Ce si fie oare? se gindi batranul, sd arda
stuf? sa fie salcie? De unde dracul salcie pe aice?
Ce burueani oare sid poata da asemenea miros
placut, par’cd e in bisericai...

Curios sa afle ce buruiani se arde pe la focu-
rile pescarilor, batranul infigand trei bete si
atdrnand ceaunul cu apé pentru a pregili ciorba
pentru dansul si nepot, isi lud ciciula si se in-
drepti spre cea mai apropiatd lumind.

-— Ce ardeti voi, baeti, de miroase asa de pla-
cult? intreb# mos Sidor pe cuhariu.

- Niste snopi de betisoare aruncate de mare,
se vede cid de pe vaporul cel inecat asta di-
mineatd.

— T'an sid vad...

—~ Na. dar mi-au rimas puline: du-te la bor-
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deiul lui Timosca: este un munte intreg, poli
sd iei cat vrei..

Bétranul se indreptd mai departe cétre al
ireilea foc, care desi mai departe, ardea tare
c'o flacird alburie, riaspindind un fum des.

Oamenii de pe langi foc piareau veseli, cdci
de departe auzeai rasete. Focul cind mai tare,
cand mai incet, ardea.

— Prostii dracului s’au pus pe belie, bucurosi
cd au castigat pufine parale.. bolborosi mos
Sidor. — Dar trii{i, bine, cum se vede, buni
seara copii!

— ‘Bine ai venit, mog Sidor, mulfumim, i’an
sezi cu noi, bea un pahar de rachiu...

— Afi uitat, zdpdécifilor, ci e Vineri astizi, si
cd nu se cuvine unui pravoslavnic sd ia rachiu
in gura?

— Glumesti, mos Sidor. Cand vom fi si noi de
cate 80 de ani, ne vom pizi in toate zilele sa
nu bem, dar pAnd atunci incd multe vapoare
se vor cufunda si multd apd sdrati vom inghiti,
rispunse unul de langd foc.

— Bem pentru mantuirea de pz"lcate a sufle-
telor riposatilor Marcu, Iacob, Serghei, Ivan,
Nicolai, Feodor, Gavril §i Pavel; Dumnezeu si
le erte pécatele, buni oameni au mai fost si buni
tovardsi! zise altul.

— Dumnezeu si-i erte! Béitranul isi scoase ci-
ciula si-si ficl cruce, ceilalti ficurd asemenea.

— $1 nu vrei, mosule? un pahar, numai un
pahadrel...

— Nu, frate, nu beau, am zis ci e astiizi Vi-
neri, dar un crestin nu se cade si bea nici Vineri,
nici Luni, nici Mercuri, asemenea nici frupt si
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minince, precum §i de alte mari picate si se
pizeascd. In viata mea n’am luat o piciturd de
spirt in zilele de post si leatd m’a pizit Dumnezeu
de multe rele.

— Dar copiii i i-a inghitit marea, ai?

— Baietii mei erau asemenea niste stricafi ca
si voi, si de aceea Dumnezeu le-a scurtat viafa;
de s’ar fi pizit de biuturd trieau §i acuma.
Befi morfi au plecat cu luntrea si tot befi au
mers inaintea celui de sus.. E pécatul lor, nu
al meu.

Tofi tdcurd, focul uitat in fierbinteala vorbe-
lor incepu a se stinge.

— Ei, Miroane, ce faci, nu vezi cid focul se
stinge? Mai arunc# vreascuri de acelea.

Un bidetan se sculd §i aduse un braf de vreas-
curi legate in snopurele. :

— Ce burueani si fie asta, mog Sidor? inlrebd
un pescar, marea arunci vravuri intregi, arde
bine si dd un miros par’ci esti in birbieria lui
Garabet din Tulcea. J

— S4 vid, zice batrianul §i lud un snop, scoase
un betigor, il invirti, il suci, rupse o bucifici,
o puse la nas si spuse: ,E vi{id de vie, nu prea
aduce cu a noastrd, dar totusi seamini.

— Dar cui dracul sd-i trebuiascd vitd ca si in-
carce un vapor intreg cu asemenea fleacuri?
zise alt pescar.

— S4 vede cd trebuie, urmé mos Sidor, picat
¢o ardefi, mai bine luati pe-acasi §i o punefi
in pimant.

— Dar, ce am inebunit, incepi un bitran, si
ne mai facem si vieri?

Mos Sidor nu ridspunse nimic, dar incircid
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un brai mare de snopuri de vi{d, zise rdmas bun
si pleci spre bordeiul siu.

Apa clocoted in cazan cand bétranul ajunse
acasi. Ivasca sedea langd foc foarte serios, i
astepta pe mosul siu. :

— (Ce o si faci bunelule, cu vreascurile astea,
s le pui pe foc? Pentru asta le-ai adus?

— Sezi binisor, si cautid-ti de treabd, vei vedea
tu ce voiu face din vreascurile astea, ii rispunse
biatranul, privind la lumina focului ochiurile
unei vite scoase din legituri.

O bucatd de peste sirat fierbea in ceaun,
mosneagul puse o mand de ardeiu. Dup#d asta
scoate o pungd de piele destul de mare.

— Una, doui, trei..., zece, douézeci, treizeci,
se auzea glasul bétranului. Treizeci de lire... Ne
mai putem carpi putin.. incid un vapor, dou#
si scdpam.. Doamne earti-ma, ce zic eu.. do-
resc nenorocirea altora ca si mi pot procopsi
eu pufin. Bitranul scuipi la o parte si isi ficu
cruce. :

Focul incepu a se stinge, fumul se mai impu-
tinase si roiuri de tantari folosindu-se de asta
cu o furie nespusi nédvilird pe pescari.

— Ceorba e gata, ai si mancidm, spuse mos-
neagul.

— Stati ci va fac eu, zise Ivaséa furios si tranti
un snop mare de stuf uscat pe foc. Focul deo-
datd cuprinse stuful, limbi lungi de flacérid se
intinserd spre cer, fumul se ridicd §i risipit
in toate parfile inconjura pe cei dela foc.

— Al dracului fum, ce iute-i, ziceA bdieatul
Irecandu-si ochii.

— Te ineci tu mai curiand decat tantarii, spuse
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batranul. Lasa t{antarii, baete, se riceste ciorba.

Mancarid in ticere, bitranul erd bitut de niste
planuri, bdiatul necéjit de niste sgomote cari se
auzeau in stufiria mlagtinei. Par’ci gemea ci-
neva ftrist si cu durere.

— Ce si fie, mosule, auzi cum geme?

Batranul ridicd pufin capul si ascultd, pe urmé
isi fdcu cruce.

— Doamne, eartii-le picatele.., sunt Ivasca,
sufletele celor opt tovariisi ai nostri, cari s'au
inecat astizi.

Bédetul se mai apropie de mogneag, simiea
par’cd un sloiu de ghiatd ¢ i se sul in spinare.
El arunca priviri speriate inprejur. Noaptea insi
acoperise cu mantaua sa toatd imprejurimea,
nu se veded nici apa ,nici stufiriile mlagtinei.
Focurile pescarilor ca niste stelufe mici abea
clipeau in depéartare. Un vantisor rece triagea
dela mare i tantarii se mai ririsera.

— Sd dormim Ivagca, mane in zori trebuie sa
plecim acasai.

Baetul scoase din bordeiu o rogojind, aduse
doui cojoace, batranul aduse un vrav de fan
pentru capitaiu. '

— Stai la rugiciune, zise el serios.

Béetul ingenunchid langa bétran si incepu tare
a spune ,tatil nostru”, dapid asta amandoi béi-
turd cate vr'o sutd de méitinii, apoi se invelird
in cojoace si in curand o sforiiturd arita ci
batrinul dormea. Bi#etul cu ochii inchisgi, cu
cojocul tras pe cap ca si se acopere de tanfari,
se siled si adoarmaé.

Dimineata inci erau stele pe cer cAnd ba-
tranul zgalldl incetisor pe bdeat.
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— . Scoald-te Ivasca, puturosule, uite soarele
rdsare si tu tot dormi... ;

Bieatul sari repede, se frecd la ochi si privi
cerul. Luna, cun colf numai, lumind marea,
un drum lung lucios se intinded pe marginea
mléstinei i un tipdt ascufit ca o trambifd se
auzea din cdnd in cand: striga lebida pe lacul
Razim, vestind sosirea iubitei sale.

— Unde ti-i soarele, unchiule? Viad luna si nu
soarele.

~—Uité-te mai bine... 1a dreapta spre rasdrit...
si dacil esti adevirat perscar vei vedea. Bieatul
se uitd lung, lung. De bund seam# o ceald rosea-
tici pdrea a acoperi orizontul. N’a mai vorbit
nimica; traserii luntrea de pa mal in api.

— Tine la dreapta, Ivasca, cauti si nu dai
peste vr’o piatrd, zise -batranul, asezindu-se in
luntre si slobozind lopetile in api. Pe fundul
luntrei langd bétrin erau puse o mulfime de
snopi de vifa.

Ivagca era la carmi, mos Sidor trigea cu
lopetile si luntrea se indreptd spre Sarichioi.
Lacul dormea linistit, apa se pireda neagri, pe
sdlciile de prin prejur se auzea tocaind turture-
lele. Stoluri de p#siri sdlbatice, zgomotos se ri-
dicau de pe apd si se indreptau spre campii.

Soarele era sus pe cer cand pescarii ajunseri
acasil.

Toaté& ziulica bdtrinul cu nepotu-siu §’au po-
ridit in gradind, un petec de pimant pe malul
Razimului, sédind vitele de vie adusd dela mare.

— S4 vedem ce va esi! Ivasca, in norocul
tdu le-am strins de pe malul mérei, sa vedem...

Peste o luni de zile, gradina bétranului pescar
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se fidcuse intr'o vie frumoasd. Nimeni, nici nu
bigase de seam# ce pusese bitrinul in pimant.

Trecuri trei ani, batranul nu mai putea pescul,
il inlocuise Ivagca, iar el toatid ziua ingrijea de
vie. Toamna, aduse de vanzare la Tulcea o ci-
rufi de strugum

— Ce fel de struguri? il intrebau musterii.

— Franfuzesti, rispundea mos Sidor cu méan-
drie: =

— Dar de unde frantuzesti ,frate?

— Apoi asa, curat struguri din Franta.

Peste un ceas vandu tofi strugurii §i cagtiga
bine. Pentru a pescui era prea bitran, dar pentru
a fi vier incd avea destuld putere si asa-cu aju-
torul viei, bitranul se hrinea.

In curand Sarichioiul afli despre negotul ba-
tranului. Toamna mai mulfi prieteni venird la
casa lui.

Mos Sidor, te rog, fii bun, dd-mi si mie vro
cateva vite din via d-tale.

— Bucuros, bucuros, de ce nu? De mult trebuia
sd venifi sd cereli...

Si asa in curind, fiecare pescar dela Sarichioi
isi puse vitd in gridina sa.

Viile din Sarichioi sunt vestite in toati Do-
brogea prin bunitatea strugurilor. $i numai lui
mos Sidor se datoresc.

Mos Sidor a murit de mult dar amintirea
despre dansul trieste in 1mm11e sétenilor. Fie-
care la culesul viilor zice: Dumnezeu s#-i erte
picatele lui mos Sidor.
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Legenda lacului Tekir-Ghiol

Intr’'o dupd amiazi de vard, am luat-o asa
razna pe malul de sus al lacului.

In drumul meu, petreceam din ochi apele in-
chise, care se ingirau in trambe sucite. Scil-
détorii, unsi cu namol, stiteau la soare in lun-
gul tirmului, negri cu totul, ca niste vinovafi
cari au esit din munc1le 1adulu1 ca sit se mai
odihneasca.

Incolo liniste si arsitd toropitoare... Luntrele
pescuitorilor de nimol, isi incrucisau véaslitul
in cdutarea amestecului fermecat de pe fundul
lacului. Dintr’'una mai réslefitd se ridici un bie-
tan inalt §i subtiratic, care si razim# obosit in
lopatd, proectindu-si silueta intr'o résfrangere
lungd de umbri, intinsd pe oglinda aburitd a
apei.

Rasul zbucnit al unora §i vorba tare a altora,
ridsunau in adancidtura malurilor dimprejur, ca
dintr’o vigiund inchisi.

Campurile de sus, culese, se intindeau in toate
pdrtile, uscate si nesfarslte Ici §i colea mai ri-
misese cidpife neridicate. Dintr'un loec, s’auzia
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zbarnaitul unei masini de treerat, de par’ci ba-
z4id un bondar enorm, prins intre geamuri. Dac#
te-ai fi uitat bine intr’acolo, ai fi viizut cum se
scarmind, de dupi zare, o aburire de fum.

Imi purtam privirile dela lac la imprejurimi,
mergand inainte prin ploaia incropitd a razelor,
ca printr'o baie fierbinte de aburi.

Umbland asa prin miristea noud, intdlnesc o
turma de oi care péstea pe-acolo. Dela un mo-
suroi s’aude ldtratul unui cane. Cand ridic ca-
pul, vad culcat intr'o riani, un mosneag bé-
tran cal toate zilele, care mé petrecea din ochi
pe sub marginea largd a pélériei.

Varsta omului aceluia si oboseala mea, mi-au
legat picioarele si m’au fécut s&# m’apropiu de
el ca si mi odihnesc §i eu:

— Buné vremea, mosule.

—- Muliimesc dumitale.

~— Da ce faci pe-aici?

— Ia, pasc oitele astea.

— Si de mult esti cioban?

— Poi... eu m’am ftrezit la coada oei.

— Si de unde de loc?

— De pe-aici...

— Vechiu Dobrogean... 2

— De pe timpul Turcului; si tata tot pe-aici
a ftrait.

— Aha... te-ai sciildat atunci dela inceput in
Ghiol, de aceea te tii aga de bine...

Mogneagul face o migcare de sili:

— Ba si méi fereascd Dumnezeu si nu mai
am §i nevoia asta.

M’am pus si eu jos bucuros c’am dat peste un
bitran ,dela care potfi auzl ceva.
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— Si de cand se scaldd oamenii bolnavi aici?

Ciobanul meu isi duce maneca cimaisii la mu-
steatd si rade anapoda:

— Tocmai la asta mi gindeam adinioare, ui-
tindu-mé la puzderia pripdadifilor cari vin si
se caute. Rddeam singur ca prostul si ziceam:
Boierii se strang aici, da ei nu stiu de unde
vine leacul ghiolului...

— Da d-ta stii? :

— Apoi eu stiu, ci mi-a spus tata — Dumnezeu
sé-l erte.

— Si cum e?

— S& vezi dumneata...

Si mosneagul cléitind din cap, potrivindu-si
pletele albe si incilcite:

— Acu, de-o fi minciuni, ca minciuni {i-o
vand, cd si tata zicea c’o stie tot din auzite.

Povestitorul meu ‘intinde odatd gatul, inghite
pe urmi in sec si-si suge bazele, ca inaintea:
unei mancdri bune:

— Zice cd, in vremea Turcului, ici pe valea
Muratanului, intarziase in zile un turc tare ba-
tran, Tekir Efendi, care fusese om bogat in
vremea lui.

Satul de acolo se risipise asa cu incetul, ba
prin moartea unora, ba prin instriainarea altora
si, intr'un tarziu, se pomeneste Tekir singur in
sat, cu ddramditurile celorlalte case prin prejur
si cu f{intirimul pdrdsit in spate. Turcului insd
ii murise cadanele, feciorii ii pierise in riazboiu,
rude nu mai avea pe nicderi, asa ineat s’a tre-
zit singur, bitran, in tot pustiul viii aceleia.
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Daci aved zile, ce era si facd, trebuia si le
triiasci, bune-rele, cum i le lisase Dumnezeu.
Si-asa se proslavia Tekir in cocioaba lui cu lipi-
tura cizutd, fard alti vietate la casd, decit o
gloab#d de cal alb, pe care il avea din tinerefe.
Bitran stdpAnul, dar bitran si calul, si cand
ii wvedeai pe amandoi trecind cu ciruta cea
hodorogitd, n’ai fi stiut cui s#-i plangi de mili.
Da Turcul §i cu balanul lui trdiau ca doi mos-
negi, cari au crescut de copii impreund.

Turcul inalt si scofilcit, adus mult de umeri
ca intr’o pleciciune, abia putea si ridice mana
pand la coama calului, ca si-1 neteziascd. Tova-
rdsul lui pdred si mai ajuns. Avea capul buhos
§i prea mare pentru trupul acela supt, cetluit
in coaste si imbricat in par lanos si crescut,
ca in niste mife albe atarnate. Picioarele boto-
cénoase, aveau noduri la incheieturi si copitele
crescute si cripate de se suflecau ca o scoartd
cojitd. Cu toate picatele lor, Tekir si cu Bel-
ghir, — c’asa ii zicea calului, — se iubeau si se
ingrijeau cu toatd inima.

Tekir cici aduna miziriche si iarbd grasi si
le didea calului din mané:

-~ Ménanci, bre Belghir, cd pentru tine di
Alah maéancare mai usor.

Cei doi tovarasi duceau vara cum o duceau,
dar iarna le era mai tristd §i mai grea. Valea
paraginitd a Muratanului, rimanea atunci largi
si deschisd in béitaia vanturilor si a vifornifei.
Déardmaturile si tintirimul, s’aréitau pe o vreme
ca aceea, urite si pline de groazid. Cu toate ace-
stea Tekir esia din casii si-§i stringea laibirul
fa gat, ca s nu i-l ia vantul si rdzimandu-se in
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mers de peretele casei, se ducea la cogmaga de-a-
laturi, ca 's#-si vadd calul §i si-l ingrijeasci.
Belghir se 'ncerca atunci si necheze si sd se
scuture de bucurie, la apropierea celuilalt bitran.

Tekir se ridica-cu greu de sale si apuca bilanul
pe sub fidlci g’'asa unul cu vorba, celdlalt cu
tremuratul buzelor... se sfituiau §i se mangaiau
amandoi, de par’ci nu se vizuse de mult...

Aici ciobanul se opreste un moment din po-
vestire si scuturdndu-se ca dintr'o pirere de
riu, face amirit: ‘

— Ehei... dar bitranetele aduc cu ele §i boale
si cAnd n’ai pe nimeni langd tine, e greu si
zaci. $’asa s’a trezit turcul intr'o primivari, cu
picioarele umflate ca doud buturugi, de de-abia
se mai puted tari pand afard. Pe langd slibiciune
insd, mai erd §i sdricie i cind te prind nevoile
acestea dou# in brate, apoi nu e de triit. Dar
ce si te faci cu zilele, cari nu vor si se sfar-
geascit? Stited Turcul bolnav si prostit, trantit
afard, dinaintea ddramditurii lui de casi si se
14sa préjit de soare. Belghir erd slobod si-si tra-
gea cu anevoe picioarele lui inodate, imprejurul
stipinului beteag, ciugulind cite un ogrinj pu-
tred adus de vant.

Intr'o dimineatd, turcul se scoald mai invio-
rat si esind pani afari, vede cAmpurile verzi
nipidite de soare. Pe semne ci el tot nu se
indura s moard, cii s’a dus la cal §i apuciandul
de dupi gat, 1-a rugat si-1 ajute.

~— Numai un drum, bre Belghir, — stii asa
de-un hatar... :

Cela a nechezat §i a tremurat bucuros.

- Turcul a pus atunci cum a putut pe cal, sfo-
3
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rile inodate in chip de hamuri si l-a prins apoi

la ciruta lui hodorogiti. Ce se intamplase? Te-

kir fisi adusese aminte ci la Lazmahald, erd

un hoge béltran ascultat de Alah, care stia si
leacuri §i cu care se cunosted demult. Voia si

el si-si incerce norocul, si nu se zicid c’a murit

cu zile.

Cum s’a ficut, cum s’a nemerit, — da Be]ghlr
a dus pe stdpdn pand la hoge.

Cand s’au vizut cei doi cunoscuti, a ridicat fie-
care manile in sus cu bucurie. Hogea care se
{ined mai bme strigd de departe cu zgomot si
veselice...

— Heee... tot mai triesti, bre Tekir?

— Tol.

I‘urcul a spus hogel picatul care-l aduce pan#
la el

— Trebuie si fie acolo in coran si leacul meu,
ci Mahomed s’a gandit la toate.

Hogea a riimas ci-ci pe ginduri, intristat din-
naintea celuilalt bétran, si-apoi fira si zica vre-o
vorbd, ia coranul si-1 deschide pe genunchi. In-
toarce foile, suceste cartea, 'se pleaca pe slove ca
sd le vadd mai bine §i cind ajunge la un loc,
tresare si ridici capul. Tekir a tresarit si el in-
viorat: :

— Ei, ce-i?

-— Este leac si pentru 'tine..

— Cum?

— Leac de bdlrdnefe.

— Care?

— Scrie aici ci: ,Bitranul care ajunge la ne-
putmta se poate tidmiadul cu dragostea feciori-~
lor... :
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- Tekir di trist din cap, pe cand hogea il pri-
veste nedumerit.

— Eu nu mai am feciori...

Hogea se plecd si citeste mai departe:

- ..,Sau cu ingrijirea cadénelor...” .

— Au murit si ele...

— ..,8au cu prietenia unuia care te-ar iubi
mai mult... :

Tekir di inainte din cap cu amiriciune:

— Eu nu mai am pe nimeni in lume...

Hogea se sileste si citeascd tot pand la sfarsit:

— Ascultd aici Tekir... ,mantuirea se giseste
numai ‘in iubire, si te increzi celui care te iu-
beste si sit te lasi in voea si dragostea lui, ci
numai asa te vindeci de toate durerile...”

Tekir parea tot mai trist si ingdna inainte:

— Eu nu mai am pe nimeni in lume...

S’au despértit cei doi cunoscufi firi si indris-
neasci si mai rada si si se mai priveasci. Tekir
s’'a urcal cu anevoie in ciruta lui §1 a plecat
cu Belghir. :

Pe drum, Turcul se gandia tot la cele citite de
hoge si nu se dumeria el bine, asupra talcului
vorbelor din coran. Ii veniau in minte pe rind
cuvintele: fecior, caddnd, iubire... prieten... Caind
ajunge cu gandul la cuvantul acesta, tresare de
~ par’cdi gi-ar fi adus aminte de ceva. Vorbele ho-

gelui dela urma ci... ,,sd te lagi in voia si dra-
gostea lui..” 1l ficurd si tresari ca la o veste
buni si si-a zis:

- — Da te prieten poate si fie mai bun, decat
Belghir?
Turcul a oprit ciruta, s’a dat jos cu incetul,
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s’a dus la cal si apucandu-l de pe sub filci, l-a
privit lung in ochi:

— Belghir... eu ma las in voea ta, du-ma la
mantuire...

Calul necheazi de par’ca ar fi stiut si el ceva.
Tekir i-a scos.hditurile din guri, l-a mai netezit
la ochi si suindu-se in cirutd, s’a lisat in mersuk
calului.

Belghir ci-cd priasese la putere si o luase razna
peste cAmpuri, nachezind si cercind si sburde.

Au mers ei asd peste ponoare, pini cand a
incepui a se vedea dela un loc balta asta putu-
roasd, cireia pe atunci i se ziced balta Tuzlei.
Turcul radea si el de cheful calului si-l 18sa s&
fneargd cum o vrea. '

— Numai in garld si nu ma dai, bre, Belghir,
c’atunci se sfarseste si cu prietenia noastri.

Bélanul insi {ined drumul tot inainte la api.
Pe semme cd-1 uitase neaddpat. Sdria ciruta in
mers §i ireced peste bolovani, de si nu mai
-crezi cad era dusi de o gloabd beteagi. Din
‘cateva opintituri, Tekir se trezeste pe maluk
lacului, de unde Belghir sare asd inhimat, cu
ciruja dupi -el, in apa noroioasi s§i se viri
inainte in balti. : :

— La asi cap, ama cialma..., zise Turcul;
ridicAndu-se de carambii cdrufii, ca si nu-l a-
jungd apa.

- Pe urmi ins#, se resgandeste si-si zice:

— Da tu ai dreptate Belghir, numai la garl#
mai este loc pentru un hodorog ca mine.

La urmi insi, ce se gindeste Tekir, ci face
de colo, ca luminat la minte:

— Da mai stiil... poate aici mi-i mantuirea, c&
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asa zice coranul, si ma las in grija prietenului.

Turcul se desbraci, pe mal §i, dupd ce trage
ciruja din balti, deshami pe Belghir si intrd
amandoi din nou in apd.

S’au scidldat cei doi betegi cum au putut, s’au
tavilit prin noroiul acela moale ca o alifie, au
mai egit la soare, pani le-a venit foame la améin-
doi. De Belghir era mai usor, c’avead masa in-
tinsd pe malul lacului, rdimanea numai Tekir s&
giseascld ceva de mancare.

N’a murit nici Turcul de foame, cid umblau
pe-acolo ciobani cu oile gi-i asvarliau si lui
cate un botisor de branzi. Trecéitorii credeau
cii Tekir e un bitrin nebun, ciiruia i se nizare
ca la lunatici. Cind {i auzeau povestea cu hogia
si-1 vedeau scildiandu-se cu atata credintd, ri-
dicau din umeri §i se biteau la guri:

Auzi tu minte, sid te tivillesti in nimol ca
bivolii si si#-{i astep{i de-aici leacul!.!!

Tekir insd se scidlda inainte cu credinta omului
[4rd alti nidejde. Cu cat treceau zilele, cu atat
Turcul se inviord si cidpatd la picioare. Odatd
cu stipanul se intidria si calul. Intr'un timp,
Tekir ajunge sid sprijine chiar bine picioarele
in pamant si sd faci drumuri mai lungi prin-
prejur, dupd cele de-ale gurei.

Belghir naparlise si el acum, desbricandu-se
de hmifele albe care-i atarnau din iarna  iar
nodurile dela picioare ii dddeau tot inapoi. Capul
nu-i mai era asa buhos si speriat, ciici se curi-
tisc de pdr i venia mai potrivit cu trupul, care
i se implinise. Cei doi tovardsi se vindecau vé-
zand cu ochii, stirnind mirare in toti care-i
viizuse dela inceput. '
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Turcul prinsese acum la curaj de viatd si se
incercd par’cd si se indrepte de sale si sii-si
ridice capul iar pe umeri, ca 'n tinerefc:

— Alah e mare si Mahomed a stiut ce scrie
acolo la coranl...

. Batranul- Tekir dupd ce s’a insiindtosit, nu
s’a mai intors pe valea pustie a Muratanului,
ci a rdmas acolo pe malul lacului cu minunea,
unde si-a injghebat un bordeias si-o cosmaga
pentru cal.

. IntAmplarea asta a mers de-a veslea, de-a
umplut lumea.

Betegii, cum aflau, alergau la Tekir, ca si-i
invete scilditoarea 1u1.

Si-aga, domnule, a rimas numele de Tekir-
Ghiol, la toati balta asta amiritd si fdcitoare
de minuni. Turcul cel bdtran a mai triit dupi
aceea §i a vindecat pe tofi care au venit si se
caute. Impreujrul casei lui, s’a fcut pe urmi
sat §i azi, dupd cum vezi si d-ta, a ajuns tirg,
unde vin si boierii si siracii din toate pirtile,
stransi la un loc de aceeasi nevoe, ca si-si caute
sindtatea in balta lui Tekir.
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,era Mérei,

Marea se irdmant(x si-si clocotea \a]umle ca
intr’un. cazan infierbantat.

Tot intinsul apei era numai o brizdare de.
coame sborsite, de pe care vantul suflad in aer
fdsii de spumd, ca de pe grumajn mcordau a1
upor tauri manati la; plug:

Valurile se ingrdamideau la mal cu grabi, ro-_
stogolitc de dinapoi de alte valuri si in goana:
lor clabucitd,; saltau si se frangeau, de par’éd
ar fi vrut si nivileascid pe . tirm. Invaziunea:
aceasta tulburatd, se sparge si detuni in stancile
dela mal, ca de proptirea unor umeri de giganti,
care pizesc padmantul de cucerirea $1 groaza_
mirei ridsvritite.

Vijelia aceea sufld ca din gura iadului. de
trei zile gi trei nopti. ,

Marea era pustie de corabii. Prin bdtala van-
tului si amestecul’ spumei vanturate in aer, se
vedeau pe langd t{arm, stoluri de pescirusi fli-:
manzi, care pandeau valurile din sbor ca si le:
scoata vr’o pradd ametiti.

Departe, in fundul orizontului mneﬂurat va-
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lurile vinete i inspumate, se intindeau cu brate
umede de ceatdl si s’agdfau de nourii grei cizuti,
ca de-o pulpand enormd plouati.

In paragina aceasta grozavd, in lungul tir-
murilor inghetate si goale, nu se vedea {ipenie
de om. Jos numai, tocmai unde incepe digul
portului, se contureazd abia ca o umbr4, trupul
unei femei care priveste in zarea mdrei si as-
teaptd acolo bituti de vant si stropitd de spul-
berarea spumei de pe valuri. :

Din forfotul acesta asurzitor §i de mania vi-
jeliei, nu se auzed decat mugetul indbusit si
sfasiat al geamandurei, care gemea si se zbitea
in pragul portului, ca o mama innebunitd care-si
bocegte copiii naufragiati.

L
B £ 3

Sanda, bituti de vant si de ganduri grele,
prived cu urd la zarea umed# gi la valurile ma-
nioase.

In nebunia ei de-o clipd, a infruntat chiar
rasul vantului si-a strigat asa in spre depér-
tarea goala: '

— Maine e Créciunul, Dumitre, si te-asteapti
Bucurel sid vii acasi... _

Copilul si bdrbatul, asta-i era toati lumea.

Dela Cipitdnie i-a spus ci vaporul e in im-
prejurimile Constantei, dar nu se poate apropia
din pricina furtunei.

Sanda necdjitd §i fricoasd, se ’ntearce acasi
mai Jlinistitd, urcand drumul in oras, pe sub
podul de fier dela depozitele de masgini.

Cand s’a trezit in piala mare, printre atafia
boeri gribiti, impinsa in toate pértile de spaima
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trisurilor, s’a recules mult din gandurile ei
triste. I-a dat curaj mare s§i vederea statuei
lai Ovidiu, céci stid ea din auzite ci, si boerul
acela de bronz, ar fi pétit-o rdu cu marea, dar
cd tot a ajuns teafir la mal.

 Sanda a urcat strada girei, a trecut ca gonita
pe langa palate si-a luat drumul Viilor, unde
locuia intr’o cisutd de deasupra Rezervoarelor.
Gandul ei s’a invartit tot timpul, intre copilasul
de-acasd si bdrbatul care se lupta cu valurile
marei.

#
* *

Cisuta € micd, de-o singurid odae si inlduntru
cédldutf, cu aer neprimenit. Nici o mobild nu-i
de prisos. :

Un pat in fund, misuta din dreapta, cateva
scaune si soba de tinichea pe care se si giteste.

In toate o curédfenie simpld, nedoveditd, cu
macaturi spilécite, risbite din spilat, care aco-
perd ce pot. Gospodirie de oameni siraci, care
Juptd numai cu munca.

— Mam4, cand mi-aduce tata pe mos Criciun?

— Maine, Bucuria mamei, asteapti cuminte...

Bucurel e bélan si numai intr’o rochitd rosie,
st in fundul patului §i invarteste in mani un
pahdrut stirbit de cristal.

La capul patului std in genunchi un ghem de
fatd care vede de copil, cand lipseste Sanda.

— Si ce-o sd mai aducd mosg Criciun?

-— Multe de toate . '

— Munte?

Si copilul dd din cap c’a inteles.

Ziua s’a sfarsit cu treburile si grija copilului
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“si noaptea se ldsase acum grea si wijelioasi.

Sanda ascultd din cind  in ciand mania de
-afard si detunarea valurilor de jos. defa mare.

— Si cum e acela, mog Créciun, mami?

— Un bétran gdrbov cu barba alb& i nins:
tot de zdpada.

— Apoi eu, n’am’ viizut de ciAnd sunt pe m0§
Créiciun... :

— Par’cd tare de mult ai mai fi tu, puiule!

Mama isi dezmerda dulce. copilul, radea de
nebuniile lui si-l legdna ca s#-1 adoarmi, dar
Bucurel nu se ldsa amdgit ci se ridica cu putere
de pe bralul pe care vroia sid-1 adoarmi miésa
si s’apucd de descusut vorba:

— Si cum o sd-l aducid tata pe mos Craciun
aici?

— Cum ar aduce pe oricine...

-— Da mog Créiciun stie cd sunt §i eu acasi?

— I-o fi spus tati-tu.

— Am si-i spelii pe-amandoi, de dupa usi...

Si-aci copilul se puse pe-un ris, de i-se um-
pluse buca de incuiri fragede si de fericire.
- Mania de afari clitind ciisuta din temclie,
iar .detundrile de jos dela mare, pareau pribu-
situri grozave de maluri care se surpi.

Geamandura buhé#e intr'una in noapte, ca un
huhurez miraculos din povesti, care-si cautd cui-
barul.

Mama si copilul adorm obositi.

Intr'un tarziu de noapte, Sanda se trezeste de
pipditul si ghionturile lui Bucurel.

Copilul treaz ca toti trejii mogsmonea si mos-
monea pe misa ca s’'o destepte.

— Mamé, acuma nu-i miine?
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— Apoi nu-i incd, asteaptd si se faca ziud.

-— Si de ce nu se face ziua?

-— Ca sd se mai odihneasci oamenii.

— Apoi eu.. m’am trezit... v

Si cate nevinovitii, cAti tibarceald si rosto-
golire, cid biata mami vrand, nevriand a trebuit
sd se scoale.

# i £

In ziua de Criciun era liniste in cuprins si
o impéicare senind. Marea se cuminfise §i acum
sta toldnitd intre maluri, franta §i moale, ca
o femee rea care a fost bituti.

Cheiul dela debarcader era plin de lume: Ne-
veste desperate de-ale marinarilor, lume curioasa,
prieteni de-ai ofiterilor si curtezane maéritate care
viseazd voiajuri in Orient cu comandantii. Cu
totii nerdbddtori, asteptau venirea vaporului in-
tarziat. Sanda cu Bucurel in brate, imbrobodifi
si imbodolifi cu ce-au putut, isi ficeau loc prin
mulfime. O cucoand atoasi dintr'un grup de...
curioase, viazand tdranca aceasta cum o sterge
cu uméirul, se risteste insultiitor la ea.

— Ce te indesi ca la pomani?

— Eu nu umblu dupid pomani, eu mi-astept
birbatul meu cu cununie, madami, nu pomani...

—- Si pe mos Créciun.

Ingand incruntat Bucurel din bratele mani-sa.

— Vine tata cu mog Créciun, ce, nu stii atata?...

Lumea face haz i drumurile deschise un mo-
ment, se umplia cu alti ndvéilitori.

Soarele strialucea in aerul inghefat, farid si
poatd desmor{i natura din gerul aspru de di-

t

mineata. |
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— Vine... Vine... Vine...

Lumea se 'nvilue si se migcd. Cu tofii se 'nalfd
in degete §i privesc in spre capdtul digului.

Din fundul orizontului se inal{i ca intr'o cre-
stere din valuri, un vapor care s’apropie. Mul-
fimea se 'nghesuid §i aritd zarea cu manile, bu-
curandu-se si tresdrind.

Acoperdmintele vagoanelor, caselor si maga—
ziilor, sunt negre de oameni cocofati, care aclami
gi bat din palme.

— Vine... Vine... Vine...

Sanda nu mai poate de bucurie. Copilul sare
in bratele mani-sa §i cearcd si-si miste manile
din stridnsura broboadei in care e invelit.

— Vine mamai... Vine mos Créciun cu tata..
mos Criaciun, cel tot de zdpadi...

Emotiunea miscase lumea. Era adevirat ci
§i groaza prin care trecuse orasul fusese mare.
Cu totii credeau bastimentul pierdut si echipagiul
inecat. Trei zile intdrziase vaporul pe mare, in
luptd cu talazurile turbate. Si-acum cand se zé-
rea ci vine, cu totii fresiriau de bucurie.

Aparifia vaporului Regele Carol era feerici!
Nu se mai cunosted nimic din podoabele lui,
cici tolul era un sloi monstruos de ghiata dan-
telatii. Calargele si hornurile sclipeau in soare
ca nigte turnuri de marmori. Franghiile curgeau
in noduri sleite, ca intr'o cataracti uriasi de
perle.

Vaporul ingreuiat si miraculos se apropia de
cheiu ca un rajah detronat, care-si duce comorile
in spate ca si le ascundi.

Oamenii de pe punte semidnau mai mult a
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stane, care abia se mai migscau din povara man-
galelor ingrogate de ghiata.

Era atata scinteere si lumind, cu jocuri si
tremuriri de strilucire; cd se ’ncilzise par’cia
i cuprinsul de apropierea acestei minuni.

Sanda isi ridicd copilul in sus §i spunea in-
tr'una cu bucurie:

— Tata, Bucurel... vine tata...

Copilul care vede numai namila alba de ghiat4,
apropiindu-se de {idrm, zice cu durere:

— Vine numai mos Criciun, mam4, cu barba
de zdpadd si cdciula de ghiatd, — pe tata nu-l

— Tata-i sub cdciula lui mos Criciun.

— Da? ‘

Copilul incue de bucurie si reusind si-si scoata
o mind din broboadd, o iniltd ca pe un steag
$i 0 miscd intr'una:

— Vine tata cu mos-Craciun!...

-
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AL. ULAHUTA
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Insula $erpilor

Rédsare soarele scAnteetor, din geana depir-
tatd a madrii. Razele astern brae verzui, galbene
$i rogii pe intinsul netezis al apei. Paméantul
se retrage in urma noastrd. Incet Sulina pleaci,
se scufundd sub valuri. Copacii, catargurile, su-
lurile negre de fum, toate se sterg. Albastra boltd
a cerului se las# ica un coviltir urias peste pustie-
tatea lucie a mérii. :

Dupé douid ceasuri de plutire spre risdrit,
zirim inaintea noastrd o movild albd. Acolo-i .
insula $erpilor. De departe, par ruinile unei ce~
tdti fantastice, infipte in valuri. La vre-o sutid
de pasi vaporul se opreste. O barci ne ia si
peste caleva minute punem piciorul pe tarmul
pietros al acestui singuratec ostrov. Un doro-
ban{ chipes, frumos, vine vesel inaintea noastri.
El stie, ci odatd cu noi i-au sosit merindele de
la Sulina.

— Nu ti-e urit aici, leat? — il intreb, ca si
intru in vorbd — pe cind ne urcam incet spre
farul din varful insulei.
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— DPoi, de ce sd ne fie urit? Ca doar nu sun-
temm pe pamant striin.. e tot tara noastri.

Si tandrul strijer imbrifisd cu-o privire min-
dra si fericitd larga intindere a mdrii, ca §i
cum ar fi vroit si spuie: ,A noastrd-i toatd”.

-Pdgind . printre bolovani, ii povestesc, cum a
stat aici de mult, de mult, acum f(rei mii de
ani, Ahile, cel mai vestit viteaz al Grecilor, cum
s’a insurat el aici cu Elena cea frumoasd si la
nunta lor au venit Neptun, zeul mirilor si
Amfitrite, sotie lui Neptun si zanele tuturor ape-
lor cari curg in mare. Ii arit locul unde a fost
templul lui Ahile si-i spun, cum pésdrile insulei
zburau in fiecare dimineatd la mare, de-si muiau
penele, apoi veneau gribite, de stropeau toati
podeala de marmurd a templului gi-o miturau
frumos cu aripile.

— Or {i, astea, zise dorobanful, zburdtuind un
stol de lari albi, cari ciuguleau in petecul de se-
card de pe podisul ostrovului.

— Chiar ele... nu; dar strimosii lor de buni
seamf, c’au cunoscul pe mdandrul Ahile.

— Ale naibii.dihanii, — sd le auzi cum {ipa,
domnule, juri ci-s niste copii, cari rad.

Suntem pe varf. langad far. Nici un copac,
nici o tufd nu se zireste pe scofilciturile va-
roase si crapale ale aceslui ostrov. In jurul
nostru valurile fogsnesc. Ele vin mereu, de de-
parte, popoare in veci nelinistite si se sparg ur-
land de coastele pietroase aic insulei, in care
bat stiruitor, casi cum ar vreda s’'o smulgd din
loc. Soarele impristie raze tot mai fierbinti,
limpezisul albastru al cerului. Curcubee s’aprind
pe talazuri. Privirile noastre se adancesc in zare,
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se pierd uitate pe desertul nemdirginit si stra-
lucitor al mirii. Valurile par’ci ard. Niciodata
n’am vizut atata lumind, atata spatiu. De-un
sentiment de evlavie ni se umple sufletele si stim
“neclintifi, ca intr'o tainici rugiciune, sub far-
mecul acestei uimitoare privelisti. Timpul pare
a se fi oprit din zbor. Gandurile noastre afi-
pesc .de legidnarea si tinguirea neintrerupti «
valurilor. Toti ticeam ca intr'o biserici
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N. IORGA

Cernavoda

Printr'un amestec de terenuri si insule, se vede-
sus de tot, o trasiaturi de fire, care pare ci
atdrnd in vizduh. Apropierea demasci stalpii
de piatrid infipti in Duniire, pe cari se razimit
acea inseilaturd aerian#d, inegrind pe albastru..
Un capit al marelui pod, impunitor prin pro-
portii, dar, ca toate podurile moderne, prea pu-
tin material ca si robiascid privirile, se razim#
pe insula Borcea. De aci el urmeazi printr'un
viaduct: de acolo un nou pod porneste, pizit
de dorobantii de bronz. Iar alfi dorobanti de:
bronz au paza la piciorul care apasi stipanitor,
fagiduind triinicie §i civilizatie, pe stdnca Do-
brogei cucerite. :

De la debarcader, un drum préfos (e praf
galben, praf negru, unde trece trenul, si nisip,
cu care se niveleazi in jurul clidirilor), duce
spre targusorul Cernavoda, pe care edilitatea
locald il numeste, cu o pompa care pare cdm
veche si foarte putin la locul ei, ,urbe”. Lisand
la o parte insd neajunsurile, care vor fi nea-
pdral, in curfnd drese ale acestui drum, Cerna-

: 4
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voda, cAtd este, mulfumeste in doudl chipuri su-
fletul.

Intaiu fiinded aici am facut ispravi. latd fa-
brica de langad debarcader. latd cazdrmile de
vanitori,: de - artilerie - (acestea  abed terminate
acum). latd agentia de navigalie, inaintea cireia
trec vagoanele si-si asteaptd randul mérfurile.
Iatd stradele, bine croite si destul de curate,
iatd o bisericd frumugicd, o primirie, o ad-
ministrajie a pidurilor din acest ,,ocol”, un nu-
mir de cisute plicute, in care locuesc functio-
narii, ofiterii nostri, iatd cateva oteluri, de piatrd
si de lemn. Printre pestrifii bistinagi se misca
vioi purtatorii uniformelor noastre, cu bonetele
si tunicile lor verzi si cafenii. Copii ce se intorc
de la scoald fugdrind gastile albe ce zburiticesc
prin aerul de seard, strigind de bucurie, vorbesc
romaneste, si tot in romaneste se face haz de
alti copii in jurul carufei grosolane in care a
sosit in piatd, acoperitd cu strujeni, un urit Titar
infasurat in carpe.

Dar, cu toate acestea noutili de cladiri, de por-
turi, de limb4, cit de mult s’a péstrat caracterul
orienlal, turcesc al Cernavodei, care in ciuda
numelui ei slav, era un cuib de Turcime! In
strada Comerciald, cu firmele strdine, se ingird
-@afenc’e, cu scaune afard pentru onoratul public
care sid la taifas. Intr’'una sed in jurul unei mese
rotunde trei adolescenti mahomedani cu fesuri,
cimesi colorate, saluri la cingdtoare si papuci:
unul are o frumoasa fatd de Tiganca visdtoare.
Aiurea, un bdtran singur, cu cialmaua peste
fruntea zbarcitd, cu ochii ascungi sub ochelarii
dafi pesle urechi, cu nasul coroiat si o barbi
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scurtd pe birbia scoasi inainte, gindeste la mulle
de toate $i mai ales la nimic, sorbind in gand
cafeaua pe care nu este de unde s'o pliteasci.
De pe drumul de la gard vin, leginindu-se
agale pe solduri, o grupd de Turci somnorosi.
Turcoaice cu salul in spate, care inlocueste aici
hobotul alb din care s& ridsari numai scanteele
ochilor, trec repede cu ochii in pidmant, ca niste
cdlugdrife, prin stridife dominate de un mi-
naret.

Cand urcidm iardsi pe soseaua ce duce la gara
de langid pod, in cazarmele de jos risuni goar-
nele de seard si sub cerul cuprins de intuneric
se ridicd fruntea mandrd a podului peste care
trece civilizatia, fructificind in calea ei fulge-
ritoare.
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M. SADOVEANU

Povestea Baciului Tomegea

In poenile dela Niculitel, baciul Tomegea ne-a
povestit cam astfel o intamplare din vremea
«¢dnd cucereau Mocanii Dobrogea.

Intdia oard am trecut Dundrea acu saizeci
de ani. Eram un b3etan subfire, imi infiera
musticioara. Crescusem in munti cu alfi Mocani
si cu oile. Eram un copil sirman; ziceau bacii
riazind cid m’'au purtat ei la piept §i m’a hra-
mit cu lapte o oae. — Acu intr'o zi sue la noi
stipanul nostru Drigan si zice: ,S& vi pregitifi
avem si ne ldsim la vale prin fara munteneasci
i trecem Dunirea, in Dobrogea; mi-a venit ris-
puns: am nidimit acolo pésune...”.

Bine. Eu acolo nu fusesem, da'ciobanii cei
vechi stiau. Si spuneau ei seara la foc de pi-
suni mari si bune, despre béltile si sesurile de-aici
pan’' la Marea, si despre Titari si Turci. Iarb#
buni, mailaiu dulce, peste mult. Cald ca la o
vatrd de jar, in toiul verii, si iarna domoald. Mai
incolo nu-i nici-o umbri de pddure; pustie pani
in zare. Mid rog, te-ai uitat §i dumneata gi-ai
viizut. Si-acu saizeci de ani tot asa era, numai
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lumea mai pufind §i satele mai rare. Si erau
pdgini multi, si hoti, precum am si-ti spun.

Si-a pornit atunci trei mii de oi Drigan la
vale. Ne-am ldsat pe Prahova, si cand am esit
la ges, numai m’am uitat inapoi. Se vedeau mun-
fii nostri departe, ca ’'ntr'un abur albastru. $i
noi mergeam spre Dobrogea prin targuri si sate,
poposind ici, intirziind colea. Se radica o pulbere
pand la nouri pe drumul nostru; par’ci trecea
0’ oastc mare. Ai vdzut cum vin oile dela munte.
Suna tildngi in toate pirtile si trec berbecii
si oile ripegior, dind mérunt din cap dupi
pas; madgarii cu samare se vid de departe peste
lana oilor, cumpénindu-si poverile. In desage, la
oblancuri, cate-o mioard cu piciorul betejit; nu-
mai cu capul scos afard, se uitd in toate pirtile
§i behdeste dulce cAteodati. Printre saricele cio-
bénesti se tin in cumpind cdfelandri cruzi care
nu pot face drumul pe jos, se uitd si‘ei ca niste
prosti la lJumea prin care trec, si-si fin cumpéna
in mers, ca si nu cadid de pe samar. Iar duliii
cei mari §i cédtelele umbld cu limbile scoase sil-
tdndu-si blanile bidfoase si par’cd se trezesc din-
tr'un vis si tresar ageri, cAnd barie ciobanii,
ori fascaie ascutit, indl{dndu-si batele.

Asa am umblat noi si-am trecut Dunirea pe
niste vase lale, dupi aceia ne-am imprastiat pe
padsuni. Si tol md miram cu de unele si de al-
tele, de satele cenusii, de casele turcesti, mia mi-
ram de toate ca un om nou ce mia aflam. Ma
opream ici, mi opream colo si ma uitam; si
la picioarele mele se oprea si Albu si se uita
si el. Era un citelandru frumos si destept; si
cifi oameni treceau tot mi ’'nirebau: ,Nu t{i-i
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citelul de vanzare, ciobane? — Nu, ci atata
avere am, si cateva oite figdi. Il cresc sd mi lé
pizeascd...’

Ciobanii si bacn cei vechi au durat stani si
agezdri ca pentru o vreme mai lungid. $i astfel
o duceam noi bine, numai ne era dor de munte;
si canta caAte unul seara din caval de jale, de se
supdra Maxim baciul, credinciosul stdpanului,
si stupea cu ciudd in foc:

,2Mdai fldcdi, nu mai cantati de jale, cd si 'n
tara asta-i bine de trait!”

Drigan umblase pe la Turcii cei mari dela
Babadag, lepddase si prin alte pirti bacsisuri,
si’'n adevir ci o duceam bine intr'o pirere,
nesupérafi de nimeni. Panid iaca, intr’'un rand,
s'aude cd vine Ibraim §i cu hotii lui din tara
bulgireascia. ,,Apoi de-aci avem de dat bir citre
hoti, miei i branzi, ziced Maxim baciul, cd nu-i
bine sid te pui riu cu ei. Nici stipanirea n’are
cedes face.;”

Stapanul se intorsese in fara Barsei ca si-si
aducid muerea si doi copii. Vroia sa le facid
petrecere: sd vadd si ei pustia si Marea, si {ara
turceascd. Era gazdd bogati stipanul: avea aur
mult si erda om vrednic si voinic, in puterea
varstei.

In zina cidnd a picat Drdgan stiapanul la si-
lagurile noastre, am si primit veste din partea
lui Jbraim: c& si stim cid el ii pe aproape, si
sé-i pregitim gloabd.

,»Ce-i asta? intrebd Driagan incruntand din
sprdnceana

— Stidpane, au sosit hotii prm partea asta de
fard, riaspunse Maxim baciul.
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— Apoi, oameni buni, vor {i sosit. $i eu am
fost cioban si-am piscut oile la Turci. Da’ sti-
pinii mei gloabii mulld n’au plitit...

— Trebuie si ne infelegem cu ei: altfel ne
fac pagubi, griieste iar Maxim.

— Cum? Da’ de-aceia sant aicea atitia oa-
meni? S vie, si-i vedem... Averea mea nu-i si
mi-o spaArcuiascii lupii asd din toate partile!...”

Si era bucuros de sosire; esise in pragul sté-
nei si ariitd boeresei lui §i pruncilor, campia
cit se vedea cu ochii §i fumuri depdirtate, pe
sate.

Era intr'o Duminici. Spre seard s’a starnit
viant de citri mare, $i veneau pe el inviluiri
de ploae, in stropi mari. La conacul unde po-
posise stipianul, eram si eu. Géatisem de mancat
la inserat, si ne ridicasem in picioare, ca si
ne facem cruce citrd rasarit.

Era ticere, se auzed ploaia de afard bitind
ca halicele. O stand era departe ca la o bitac
de pusci. Rizbeau din cind in cAnd glasurile
ciobanilor panad la noi.

,Marie, zice stipanul citrd nevasta lui, co-
piilor li-i somn. Culcd-i...”

Pe urmi se intoarse citre noi, doi ciobani
din cei tineri ,care-1 slujeam, §i zise: X

»34 se ducd unul din voi si cheme pe Maxim...”

La vorba asta, in ploia §i vantul de-afard
s’a auzit larma mare. Au izbucnit glasuri de
oameni si litrdaturi de cani.

,»Ce este?” strigd Drigan scurt. Se pipii la
chimir s vadd dacii are cutitul si puse mina
pe usi.

Larma crested. Doudt focuri de pusci izbuc-
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nird. Cani rdniti scheléldird. Un glas gros ricnea:

,Chemati cainii! Stafi linistiti! Altfel dim foc
stanilor! Avem treabd cu Drégan!..”

Stédpanul se trase un pas indérit dela ugi.
Il vazurdm palind. Intoarse capul:

»Marie, acopere bine copiii...”

Femeia infepenise galbena la locul ei; ii tre-
murau buzele.

In larma i vantul de-afard, pasi dupdiri in
bataturd. Cineva izbl odatd in usi:

,Deschide!...”

Drédgan trase cuutul cu privirea neagrd si
ticut, smuci usa din clanti si esi in prag. Strigd
apdasat:

,,Cine-i?

-— Ibraim! rispunse glasul din intuneric.

-~ Unde-s ciobanii? ricni de-odatd Drigan.
Luati batele si pustile, dati drumul cénilor...

— Este cine sid piizeascd ciobani §i cani..
rdspunse glasul. Santem mai mulfi §i se stie
obiceiul nostru. Avem pufin de vorbit cu dum-
neata, jupane Drigan..”

Drigan scrasni spre noi: ,Duceti-vd! Sd se
ridice toatd lumea !...”

Atunci pdsi in lumina usgii un om smolit la
fatd, cu nasul turtit, spiitos §i cioldnos, cu tur-
ban, cu salvari, cu iataganul in mana dreaptd.
Vorbea stricat limba noastri.

E nu iasi nimeni, zise el. Cine ese, impugcim
peloc..

Se intoarse i dddu o poruncé pe turceste. Catlvﬁ
oameni, ca el tmbricati, cu pusti, esird din umbra
noptfii. — Si prin ploae, c'un ridcnet mare si
sélbatici, cu toti ndvilird dintr’odati. Copii in-
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cepurd a {ipd. Nevasta cézii in genunchi. Dri-
gan facu doud misciri de apdrare cu cufitul;
cu brate vartoase hotii il cuprinserd si-l pi-
ronird la padmant.

Toate strigitele, scheldlditurile, ricnetele vor-
bele, se petrecuserd in zvonul vantului, in foarte
scurt timp. Stdpanul zdced la pimdint §i avea
o fatd ménioasd si asprid, si o privire cumpliti
care mi spdimantari.

,La paméant!.” strigi citre noi Ibraim.

Ne tupilardm la pimant.

,Drigan! zice Turcul, amenin{ind cu iata-
ganul. Eu stiu cd tu venit azi de-acasd, cu muere
si copii. Eu stiu cd tu venit cu parale.. Da la
noi parale si eu impécat cu tine...”

Stapanul tdcea, crunt.

»,Drdgan, dd banii! — strigh Turcul, supdrat
deodati.

— Nu dau! rdspunse scurt stipanul.

Atunci hotii ii scotocird chimirul. Scoaserd
argint putin.

»Al ascuns undeva aurul, du_pé obiceiu, vorbi
Turcul. Muere! spune tu, unde ingropat banu"”

Femeia tremura revirsatd asupra copiilor, care
scinceau finfricosati. Nu rispunse.

Turcul se uiti in juru-i. Apoi ranji. Atunci
vizui in barba lui, sub nasul turtit, buza de sus
despicatii ca la epure. Asta-i dddea o infitisare
de sidlbiticiune. Se ripezi, prinse de subsuari
pe unul din copilasi, prunc de trei ani, care in-
cepu a ricni ca junghiat de moarte, si-l trase
in mijlocul incéperii tarindu-1 cu picioarele prin
pulberea de jos.

,sunde-i aurul?”.
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Cel cazul tacea, md.n‘itmc sub genunchii ho- -
tilor.

»Nu spui! Aha! nu spui!” Si Ibraim lovi co-.
pilul in cap cu latul iataganului. Tipetele ascutite
conlenird “dintr’odati.

Drédgan icni. $i-l1 vdzui alb ca varul, mai ne-
guros si mai sdlbatec la privire decat Ibraim. :

-C’o linigte ciudatd rispunse:

»Stai, Ibraim, dau banii...”

Hoful lisa in lungul piciorului iataganul si
incepu a rade, domolit. Ddda drumul copilului,
care se ldsii jos moale ca o pasire aripatd.
Maici-sa-] prinse cu ghiare par’cid si‘l trase la.
sin gramadindu-se langa celalalt cu gemete de
lupoaici réniti:

»L-an omoril! l-au omorit! l-au omorit!”

,,Dai aur‘? intrebd iar Turcul.

- Dau...

Hotu ii dddurd drumul. Drigan se sculd, dadu
cu piciorul la o parte tdciunii apringi din mij-
locul incéperii i bdta cu talpa in vatra fier-
binte:

In lumina scizutd dela dou#i luméaniri de seu,
hotii sipard cu iataganele. Gdasird aur intr’'un
ceaun.

,Bun, zise Ibrmm Noi rdmanem prletem Ne
mai vedem. Las amintire...

Facu iar semn si rosti ceva (hn gat. Ho;u prin-
serd iar pe Drdgan, si cipetenia lor il cresti
cu jataganul la {runte.

Privirea stdpinului iar se aprinse. Gemu. Cind
il lisard, se uitd spre copii, pe urmi spre Ibraim,
si dusc stidnga la fruntea insingerati. Zise incet
si ragusit :
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' ,,Bine, Ibraime!...”

Prin ploae si vant, in ldtraturile neconlemtc
ale canilor, hotii se cufundari in intunericul pu-
stiei. Indatd venird ciobanii, veni Maxim credin-
ciosul. Drigan se uitd la tofi aspru si silbatic.
- ,Stapane, ziced Maxim, ne-au impresurat cu
pusti si cu fitiluri aprinse... Ne diddeau foc, ne
sparcuiau oile...

— Ilies, ziced si Maria nevasti—sa tarandu-se
citra el, nu lovi in oameni. Si- acelal avutul
tau, si ti l-au crutat... Of! destul amar am avut!
Ne-a zdrobit copilul!”

Drigan ticea. Par’cii amutise, ori inebunise.

yllies, sojul meu, ziced iar Maria, si ldsim
singurdtitile acestea... Si luiim totul si sd ne
intoarcem iar in munfii nostri...

— Nu! zise deodatid incel si apdsat Drigan.
Nu mi ’ntorc. Pe nimeni n’oiu lovi, ciici n’am
vind decat eu, care n’am cugetat la toate. Iar cu
Ibraim am socotealii de regulat. Imi durez casé
de piatrd unde ne-om ingropa copilul, si cer
fnvoire sd m’asez aiceal..”

Femeia incepu a suspind si-a plange, si le-
jgdna prapiditi de durere la sian copilul lor
moale.

,S4 ne ducem, Ilies, 1a noi acasi! si fugim
de-aici, llieg!

— Taci, muere, zise Drigan rigusit. Am vor-
bit, -—— e sfantl..” Si se ’'ntoarse spre ciobani:

sDuceti-vd si ma ldsatil...”

Erd o jale si-o tdcere printre noi.. Stiteam
toti cu ochii in foc si nu ziceam nimic. Canii
scheunau si urlau afard prin ploae...

Vorba lui Ilie Drigan a fost sfanti. A adus



www.tulceacultural.ro
60

baltaguri gi pusti ciobanilor si a facut randuial&
stragnicd de apdrare. Si-a zidit apoi o casi de
piatrd vanitd, de ne minunam cu tofii. Asta in
scurt limp. $i numai negru §i ‘ncruntat umbla,
tot ii ninged si-i ploua. Vorbad deschisi nu maj
auzeam dela dansul. Par’cid purtd un mort in el
,Geme prin somn si se zbate, — spunea in-
tr'un rand plingand lelea Maria citrd Maxim.
Ce s& facem?.. Ce are?

— Isi roade inima de obidd...” rispunse pe

ganduri baciul.

Toate drumurile le ficea pe un cal iute do-
brogean, cumpirat dupi intamplarea cea ni-
praznicd cu hofii. $i umbla armat cu puscid si
secure §i. cu pistoale la oblanc. Ca vantul se du-
ced, vened, priveghea totul, dddeia porunci cio-
banilor ,§i umbla ca o umbrd imprejurul ase-
zéirilor. Nu mai avea hodind nici zi, nici noapte...

De Ibraim se auzea, insi pe locuri mai depéir-
tate. Se stia cd 'n cutare loc a dat foc; in cutare
a ucis. Intra si in sate, fird teamil de stipanire.

Drédgan ne auzea vorbind despre toate, si nu

spuned nici-un cuvant.

Cateodatd numai se réstea:

»Mai bine tiacefi si vd ciutati de treburi..”

Un cioban soptea: ,Isi aduce aminte de in-
tamplarea lui..”

Si ne pizeam de ménia lui ticuti ca de-un
blestem. :

"Dupd un an, citri toamnd, numele lui Ibraim
se apropié¢ de noi. Turcul, cu tovarssii lui, in-
driznise si intre in geamia dela Babadag. La
strigdtele hotilor cu pustile intinse, toati lumea
ridicase manile in sus; pe toti ii cercetaserd si-i
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jefuiserd. Calari, apoi intraserd in impdaratia lor,.
in stuhuri, in paduri depértate.

Ilic Drégan, stipinul nostru, era intr'o ata-
tare mare. Dusmanul lui se apropia iar. Ne
impér{i prat de puscd, ne indemni si ne as-
cufim securile, si ne finem canii aproape, la
vreme de noapte... Dar nu stited la conac nop-
tile. Incéleca si pornea cu ochii lui atintifi inainte,:
cu mania lui nepotolitd rozindu-i maruntacle...

Si intr'un amurg de toamn#, ros ca singele,
zarirdim departe in pustie, fugid de cileref{ spre
noi. Cunoscuram calul: murgul stipAnului no-
stru. — Ii esi femeia inainte. Ne adunarim si
noi, ingrijati. Trecu pe langd noi si strigi:

,Doi oameni voinici si incalice gi si vie dupéd.
minel...” :

In grabd au incélecat doi oameni.

»34° iee securil...”

Au pornit bitand in cai dupd el; in urma lor-
par’ci se aprinded o darid de pulbere de pusca.
Stdpana, cu bratele incrucisate, se uita in fum,
in inserarea de toamnd, si cldtind din cap.

Am aprins focurile de sard, am veghiat pané.
la miezul noptii. LLa casa de piatrd ardea candeld
si se ruga stipina la icoane, bitind miitinii,

- pentru linistea omului ei.

-La miezul noptii, numai un foc era aprins.
Il priveghiam. cativa. $i deodatid auziram.copi--
tele cailor in linistea noptii. Zvarlii un maldir
de stuh in flacari. Ciobanii s’apropiau din um--
bra. §i deodatd sosird gafaind pripit palru cai.
Dridgan siri de pe murg si slobozi un strigit
mare: :

.,Cresteti focul!”
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Valvoarea izbucni si in palpairile ei deodata
vizurdm intre cei doi oameni plecati o mogail-
deatd ghemuitd pe cal. !

»HLdsafi-1!” strigd Ilie Drigan.

Oamenii descilicard. Stipanul se apropi¢ de
calul rdmas singur, apucdi pe cilireful ghemuit
de dupé cap si-l trase la pimént. Fugarul spii-
mantat se ndpusti in umbri.

»Dafi drumul canilor!” strigqd iar cu voce
schimbatid si rigusitd Ilie.

Inaintea focului se ridicase, negru, cu dintii
sticlind in crestitura buzei, Ibraim. Un murmur
irecu printre cei de fafi.

»laceti din guri!”.

Hotul ridicase capul, std gata si se ripeadi.
Isi pipdl braul. Apoi grii pripit:

,,Driagan! sd-mi dai- drumul !”

— Aici a fost coliba unde mi-ai ucis copilul
si m’ai crestat in frunte, zise Drigan. De-atunci
umblli cu ciciula pe ochi §i nu te pot uital..”

Ibraim sim{i amenintarea mortii in glasul sti-
panit si clocotind de sidlbatici bucurie; scurt se
trase inddrit si se ripezi in intunecime. Atunci
canii, simfind strain, se zvarlird ca la lup.

Hotful se pravili indiridt, se nipusti.spre foc
§i se lisd la pamant. Era spidiméntat, cu ochii
mdrifi, 1i clintineau dintii.

Drigan trase cutitul.

Hlartd, Drégan! strigi Ibraim. Dau bani,
iarta!..”” Cu stanga pe pimant, imbrancat, cu
capul ferit, isi tremura dreapta spre mocan,
infricosat par’cd de ura neagri care sticled ca
si luciul cufitului in ochii lui.

Dar stipanul nostru nu l-a ertat. De-un an
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si mai bine il astepta, gemand, si-l pandea. Nu-l
putea erta pentru pecetea de sange, pentru bani,
pentru copil. S’a plecat deodatd spre el si i-a
tdiat gatul ca unui berbece.

»Asa s’a asezat Drigan in Dobrogea, domnii
mei, si neamul lui pe urmia s’a inmultit. S’a
fdcut si sat in jurul salcAmului unde dormea
ingropat copilul.. Dar numai om ca stipanul
nostru putea sii inceapid ce-a inceput. Zicea el
asd mai pe urmi: Sd nu uitafi, flicdi, vorba
sfantd: ochiu pentru ochiu, dinte pentru dinte...
De sdlasul lui nimeni n’a mai indraznit si s’a-
propiel...” 3 '
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Un cantec

Dela Sfantul Gheorghe, sau Caterlef, cum ii
zic Rusi, ne intoarcem péini la Canalul Duna-
vafului. Lisdm vaporul in mijlocul Dunirii si
pornim cu biércile pe canal, inspre lacul Dra-
movului, departe, cale de sapte ceasuri.

- Cum intrdm pe garld, intre stufiirii si silcii,
vintul a incetat. O cildurd nibusitoare apasi
‘ca ceva greu, si cu cét trece vremea, cildura
creste, ajunge de nesuferit, setea incepe sd ne
«chinuiascd. Simt nevoia de aer, de larg, dar
mergem domol pe-o apd neclintitd; soarele bate
4drept si capul mi-l simt dela o vreme ca de
Jjdratec. Cialdura s’'a gramaidit la fata garlei, si
par’cd fierbe niprasnici. Oamenii care trag la
lopeti, cu piepturile dezgolite, cu capetele goale,
c«cu manicile cimdsilor suflecate, se miscd in-
trun ritm regulat, se pleacid inainte trigand
lopetile din unde, apoi se lasi pe spate, incor-
dati, cu muschii griméidi{i deodatd ca niste no-
duri de funii, intre coate §i umeri. Asa se misci
-domol si {ard oprire, fird si vorbeascid ceasuri.
Din vreme in vreme, unul lasi o clipd lopeile,
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cautd o ulcicd albastra la picioare, o ia, o vara
in apa canalului, o umple, si bea cateva guri.
Varsi ce a ramas. pune vasul la loc, si iar
id lopetile.

»Chinul setei nu-l poti invinge aici decat cu
rdbdarea... zise prietenul nostru. Cu cat bei apa
mai multd. cu atat inselezi mai tare. De aceia
eu, cand pornesc prin garle, minanc foarte pu-
tin si nu beau nimic. Oamenii care lopiteazi
sant depringi cu apa baltii, dar nici ei nu beau,
ci-si cldlesc numai gura uscati..” '

Dela o vreme setea si cildura cumplitd m#a
cufundé intr'un fel de amortire; apoi incet-in-
cet, incep a-mi veni in fire. Oamenii cu’aceiasi
putere trag neosteniti la lopeti. :

Acum incep a privi imprejurimile. Zid de
stuh la dreapta si la stangé:; din cAnd in cand
sdleii cu frunzisul neclintit. Pe sub cerul alburiu
nici-un zbor de pisere; prin adiancimile tre-
stiilor nu simt nici-o migcare de viatid. Din cand
in cand numai, la fata apei, vid gaze cafenii,
cete-cete, jucand pe luciu, inaintidnd si retra-
gandu-se intr'o miscare fird contenire.

~Acestea se cheamia plosnife de apa..’
unul dintre lopétari.

Intr’un timp intdlnim un boschet de plopi
care-si inaltd ramurile sus in vizduh; frunzele
lor intoarse de vantul ‘inidl{imii par niste foile
de argint.

Apoi incep a deosebi, prin incurcéiturile stu-
fariei si a generatiilor de sdlcii, ghirlinzi de .
acdtitoare, cu flori de un dulce albastru; acestea
sunt lejnicioare, fiice ale Deltei. Din loc in loc,
unde garla se ldrgeste, se arati crini albi de

5

’zice



www.tulceacultural.ro
66

apd, intre frunzele lor mari si late, cu conltururk
de paletd. Planta isi are ridicina in fundul
apei, si floarea s’a urcat pe luciu adusid de o
viti lungd la lumina lumii. Intr'un cot poetic
se arali un pilc de nuferi mici galbeni, niste
cupe mirunte strilucit vopsite. Iar la mal, une-
ori, din pdmantul hrinit in atifia ani cu trupurile
atator burueni si atitor flori, se ridicid viguros
un buchet albastru ca cerul, o puzderie de 'nu-
mé-uita. :

Soarele, cu vremea, lunecii spre asfinfit, dar
pan# intr’amurg mai este mult. Cildura incepe
si se mai ogoae, si prind a privi lumea cu alti
ochi.

Prietenul nostru zise intr'un ridstimp:

»Avem sid ne abatem si pe la un gospodar din
partea locului”.

Tarziu, in linistea zilei, luntrile se aldturd de
mal, subt salcii- vechi, scorburoase. Un cird de
‘wvriibii, prietenile omului, se risipeste la ari-
tarea noastrd. $i pe {irm o singuri- casi st
pilitd in singuritatea locului.

Ne coborim, urcim sus; un mosneag. mdrunt
cu barba cirunti, 1mbracat cu camasa rosie
ruseascdi, ne intampini foarte prietenos, vor-
bind grozav de stricat limba noastrd. Dar asa
‘cum poate, spune cd-i facem plicere si nu stie
cu ce si ne stee inainte, ciici el in singuriitatea
lui, arar vede fete omenestl

Il chiami Leon Siroca. Aici locueste de multi.
vreme, cine stie de eand:r Ce stipaniri au fost
pe vremuri, ce stipanire este acum, mi se pare
ci putm il intereseazd. El isgi céuté de cele trei-
zcu ori. pqtruzem de v1te ale lul, care pasc- iarba
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de pe grinduri; si-de livada pe care a ridicat-o
in jurul casei. Cu oarecare uimire vid meri si
“peri §i gutui incédrcati de roadi bogati. Zambind
cu blandete mosneagul intrd pe subt ramuri,

culege fructe, ni le aduce in brate si ni le im-
parte. ,Nu-s incii coapte, dar micar sant bune
pentru sele..” zise el ardtandu-si dintii si gin-
giile rosii.

Pe prispa de pdmant, subt streasina joasd de
slub, vad cateva stiubee goale.

,Mosule, ai si albine?..”

El se uitd uimit la mine, pare a nu ma pri-
cepe; apoi incepu a rade cu prietenie:

,Cum? aha! da-da! bine-bine: da, binel.. -

- Crede ci l-ai intrebat daci o duce bine,
zice unul dintre pescarii nostri.... Nu, mosule,
te intreb dacd ai muste, si stiubee...

' Aha! Nu! nul.. zise mosneagul cu péarere
de riu, nu mai este! Venit odati garla mare,
luat, finecat.. Acu agsteptim si vie un roiu...
'Dacé trlmpte Dumnezeu, 1uam pe el si-1 puncm
la gtiubeiu..’

Ne pelrece apoi la u’mbri, pe prispd, ne scoate
din ‘beciu unt proaspit si piane neagri. Se uita
la noi cum gustim roadele gridinii lui, mana
vitelor lui, si panea lui, si pired bucuros, si
ne privea cu frifie, cu un ' zambet; stind eu
manile la spate; descult si in cﬁmasa lui rosie
incheiatd pe umér.

%
- % %

Bitranul Leon Siroca erd un singuratic. L-am
mai cercetat altddatd in sih#stria lui, umbland
la vanat, in bélfi. Aved putini argati pentru vite;
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un fecior se indeletnicea cu pescuitul, iar pe
baba lui aproape n’am- vizut-o.

Pentru mosu Leon ea era pesemne o fiintd
cu totul inferioard, care trebuia sa-si duci viata
in mmbrd si 'n tidcere.

Venisem din girld cu feciorul: un fliciu voi-
" nic, cu bralele si picioarele ca niste coarde de
otel. Printre izbucniri de vant si ploi ripezi,
izbutisem si impusc cateva rate; si-acum stam
la foc langd prispd si mosneagul jumulea o
pasere. Intr’o oald mare, fierbea cvasul, cu peste
proaspét.

Invalit in mantaua-mi célduroasd, ascultam
tum se invilue vantul departe, in nesfarsitele
paduri de trestii §i de silcii. Aici, langad ciasuta
asa de departati de lume, nu bitea vantul, era
la dos; si aveam o senzatie de plicere rari.
Eram ud si trudit, eram si flimand, si focul prie-
tenos ardea langi mine, si mirosul bucatelor
imi dezmierda narile. -

Din vreme in vreme, arare, sdlciile bitrane
fremétau: simteam in freaméitul acesta fiorul
toamnei apropiate... $i-o umbra de tristefe didea
mai mult farmec singurititii in care mi aflam
si stiri de pldcere care-mi umplea sufletul.

Deodatd, mosneagul, cum sta chincit langa
foc si cimasa-l rosie, desculf si cu capul gol ca
un stog zbAarlit de vanturi, incepll sit cante ceva:
o melodie tdraganatd. Il ascultam pe ganduri,
apoi luarea-aminte mi se desteptd. Deosebeam
intre vorbele strdine ale cantecului ceva ciudat,
un nume romanesc par'cid: ,Piotr-Vaivoda”.

,Ce cinléc e acesta?.” intrebai eu dcodati
pe flacau.
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Mosgneagul se opri si ridicd capul.

,Un cantec vechiu”... zise feciorul cu nepa-
sare.

Tacurdm. Dup# un timp, bitranul Siroca iar
isi incepu melodia cu Petru-Vaivoda, — si-l as-
cultam si mi se pdrea cid inteleg ceva, ceva
nedeslusit, desi nu infelegeam nimic:

Intr'un tarziu mosgneagul se opri, ridici ca-
pul si-mi zambi.

,Asta este vechiu, vechiu... imi zise el. Asta
este un cintec dela Cazaci... Noi fost multi Ca-
zaci de mult §i batut cu Turci. Si ramas de-a-
tuncea cantece multe...”

Intrebai pe fliciu, care stia mai bine romé-
nesle:

»Ce spune in cantecul acela pe care l-a cantat
mosneagul ?

,Ce si spue? raspunse el. Un cantec din ve-
chime... cu un pescar pe care-l chema Pelru
Voivod...”

Dintr'odatd mi-a résirit in minte imaginea
lui Petrea Majid pescarul dela Brates si din
baltile Dobrogei; mi s’a incdlzit inima in piept
si mi s’au infierbantat ochii; par’ci nu-mi venea
a crede... .

,Mai cantid-1 odatd, mosule...” rugai. eu pe
mosneag.

‘Chemai pe flaciu langd mine, sd-mi talma-
ceascdi pe cit a putea versurile. '

Si Leon Siroca isi plecé pédrul cidrunt si stu-
fos, sc apropi¢ mai tare de foc cu rata, si in-
cepu iar cu glasu-i trist cintarea simpld. Din
cdnd in cadnd suna vantul in silcii, ca un acord
de baladi. :
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Iar flacdul Timosa imi spuned intrerup! si
strical vorbele:

A fost de mult la Dunirea bitrani,
Intre Cazacii nostri, '
Un Pescar moldovan pe care-l chema Petry,
Si-i era dragd o fatd, Marica.
Si-i zicea el: Dragd Marici,
Intinde-mi voi mrejele
S’oiu pescui bailtile
Si mult peste-oiu prinde.
Si ’n targuri Poiu dace,
Si Poiu schimba pe aur,
. Si pe urmd om face nunti imp#rdteascs,
Dragd Marica!
Iar Petru era fecior de Domn —
Si era pribeag in biltile dela Dunire.
$’a murit Voevodul cel bitran,
Si poporul l-a cerut Domn pe Petruy,
Si cand se ducea Petru-Vodi la Domnie
Cu alai si cu osti,
Au navilit in sat la Dunire Titarii
$i i-au ars casa, §i i-au rupt mrejele,
Si pe Marica au furat-o,
Au furat-o Tdétarii!
$’a ajuns o veste pani la Suceava, —
Sai, Petre-Voevod!
Cd au ars Titarii satele si mrejele
Si fi-au furat mireasa ..
Sai, Petre-Voevod !
Si s’a repezit domnul cu osti
La fratii lui dela Dunire, —
Si fratii lui erau Cazacii
Cari cutreerau biltile si Marea.
Si cu .osti moldovenesti a venit
Pe cai iuti ca vantul ..
Dar la hanul titirsc
Era mireasa lui dusi —
Si’n cort la hanul t3tidridsc
A murit mireasa! ;
Cu moldovenii si cu Cazacii tai
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Bate Cramul —

Arde Cramul si-l bate

Si sfarmd corturile inpadritiei.
Alungd pe necredinciosi,

Si-i ineacd ’n Marea, —

Dar plangi, cd pe mireasa ta
N’ai s’0 mai vezi!

Cici mireasa ta zace ’n mormant,
Si vantul bate iarba

De pe mormantul ei, —

Petre-voevod!

Amurgul intindea un vil misterios peste balti,—
bitranul Siroca tdcuse. Md gindeam, pe cind
suna vantul in silcii, la lucrurile trecute, [a ata-
tea tragedii necunoscute, ingropate in aceste bélti,
in ostroavele Dundrii, pind la Marea. Si-mi vi-
bra in suflet, c’'un accent nespus de dulee, acest
cintec necunoscut, intr’o limba strdinfi, despre
Petru-Voda Rares !
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JEAN BART (EUGENIU P. BOTEZ)

Ratacit

Era pe la amiazd; o liniste adianca stipanea
satul tdcut i uitat printre mlastinile acoperite
de stuf auriu. Colibele siricicioase ale pescarilor
ingirate la rand, acoperiau limba de pamant pre-
lungitd de la gura Sf. Gheorghe pana departe
spre larg, unde se perdea dunga albicioasd a
Dundrii in nemdrginirea albastrd a mérei.

Departe, tocmai in coada satului, era coliba
lmi Mog Simion; tupilatd sub coperisu-i tiguiat
de papurid, mai pustie acum de cat in totdeauna.

De o siaptidmani si mai bine. de ciAnd mosnea-
gul isi ingropase singurul fecior pe care-l1 avu-
sese, usa colibei n’a mai fost deschisid. Tot tim-
pul umblase batranul asa, raticit prin vecini
si pe la carciume, ca sd-si innece américiunea
care-i umplea inima si sd uite jalea ce-i chi-
nuia mintea.

Mereu repeta desnadajduit: la ce bun rdmd-
sifa asta de zile care mi-a ldsat-o Dumnezeu !

Grecul, care avea pesciria in arend4, l-a ertat
cateva zile, pe urmai i-a ¢erut si-si urmeze me-
seria cd altfel nu-i mai di fdind. Bitranul s’a
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intors iar la barca lui, rdmasid pdrasitd pe mal
in bitiatura colibei.

Ce era de facut! Trebuia sd se hrineasci eat
mai avea de triit...

Dup# ce gi-a cercetat barca, a dat-o la apa,
i-a potrivit catargul si apucand amandoud lo-
petile a plecat oftdnd din adancal inimei —
de mult timp nu mai plecase bidtranul asa sin-
gur la pescuit....

O adiere dulce de vant, care venea din spre
largul maérei, ricorea fruntea pescarului §i se
juca nebunatic printre vitele lui de pir cirunt.
Si suflarea acea usoarid de vant, infiora fata
strivezie a marei, tiiatd de urmele bircilor mici
si negre, cu pinzele umflate, ca niste pisiri cu
aripile intinse, cari sburau la larg departe, spre
locul de pesculre cale de opt mile de la mal.

Intrecandu-se in goani, tot cate doi pescari in
fiecare barcd, treceau unii pe langa allii, vor-
bind si cantdnd in gura mare; iar vantul, le cu-
leged sunetele glasurilor ducindu-le inainte, pin#
le perdea frante in golul nesfarsit al depirtarii.

— Greu, greu de tol singur, Mos Simioane, ii
strigd unul din fundul bércii, noroc bun!

— Sd dea Dumnezeu, ii rdspunse cu jumittate
glas bitranul care sta perdut pe ganduri, stran-
gand cu amandoud manile lopata care o tinea
drept carmai.

Ajunsese aproape de locul unde erau msu‘ate
Larhgele pentru nisetri §i moruni, cand:.a prms
el de veste cd din spre asfintit se iniltase un
nouras alburiu, arcuit pe bolta limpede albé-'
strd a cerului.

Vantul isi schimbase repede dlreq;la si sufla
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acum din spre coasta, din ce in ce mai insufletit.

Cunostea el semnele acele; era un griunte de
furtund care se apropia vidzand cu ochii. Ce-
lelalte birci se depdrtaserd de mult, gonind spre
farm. } '

Batranul, vizand bine cd numai este chip sa
meargd drept in polriva vantului, care se in-
tirea mereu sufland din spre uscat, treci®usor
coltul panzei in celalt bord al béircei.

Si panza se umfld shidtandu-se ca insuflefita,
sub loviturile vantului, pe cand barca aplecati
pe o coastd zbura ca o sigeati.

Pe sus, venea tot mereu norul acela; mai
aproape, tot mai aproape, pind se sparse, cu
ropot, intr'o ploae repede si deasi. Picéiturile
mari §i reci, dupd ce-l orbeau biciuindu-i fata,
se scurgeau in barba incilcitd a mogneagului.

Marea, resvrititi repede, isi incepuse jocul
ei meastampdrat. Si barca micid, usoari ca o
bucatid de plutd, aci se ridicii in sus pe creasta
albd de spumd a unui val, aci aluneci in jos, >
afundandu-se ca intr'o pripastie.

Bétrdnul, sta linigtit, cu manele inclestate pe
lopata cu care tined carma, guverndnd la val
cu ochii {intd Inainte, intdmpinand valurile si
potrivind mersul zbuciumat al bércei.

Panza se sbétea prinsi de catargul indoit sub
vant, — nu s’auzi decit o trosniturd seaci; si
catargul se frianse in doufi. Pinza ne mai t{inin-
du-se, ciizu jos tremurdnd si privilind barca
pe coastd. O injuridturd scipd, printre dintii
batranului. Intr'o clipd isi smulse cutitul de la
brau gi tdie sfoara care {ined coltul pAanzei.
Pinza ridmage liberd, o si zmuci vantul repe-
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zind-o in goana lui nebund: barca se 1ndrepta
iardsi la loc.

Atunci, el apucd amandoud lopetile si “incepu
sd tragd cu toatd puterea; dar ii era zadarnicid
Incercarea caci nu putea inaintd impotriva van-
tului care-l1 tira inapoi spre larg.

Scragnind, turbat de necaz, se lupta 1ncipa-'
tAnal mosneagul, tragand dm rasputeri, si in-
caordandu-si bratele lui. noduroase isi lisid pe
lopeti toatd greutatea trupului siu garbovit.’

In Tierbinteala luptei un gind dureros ii sci-
pard prin minte: ,unde-i fecioru-siu acum, s#-i
dea ajutor cu bratele lui vaAnjoase’. 4

.51 in Jupta asta asa de nepotrivitd, marea
par’ci anume bitindu-si joc de slibiciunea lui
il amefed aruncAndu-i in obraz stropii valurilor
care “ferbeau clocotindu-i in juru-i. 3

Capul bitranului ardea in flacdri. Ca si-si
mai 1a<,oreasca fruntea acoperitd de sudoare isi
trase ciiciula pe ceafii, dar vantul care sufla
manios i-o smulse intr’o chpé aruncando in
jocul valurilor.

Zapacit de ropotul vijeliei, citand numai 1“5
nainte pentru a se strecura printre stincele a(,ele"
spumedaloare pierduse din \edere tdrmul catre
care trebum Si meargA. ;

Si acum, cu puterile slelte se oprlse desperat
in® loc cu chul gol, cu pirul in vant cata
cu groaza In juru-i sa poata zari in vre-o par[c
dunga ;armulul megmnd 0r170ntu1 '

Dar, nimic.... nimic¢ pe toata ‘intmdm ea pustle
a apei albastre-sinilii pataté numai de umbmf
norilor ‘cari’ alerg‘lu nebuni pe bolta surd‘a ce-,.
rufui. Nu miai putea sti incotro era uscalul.
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Ce era de ficut?.. Ridmas juciria valurilor,
la voia intamplérii, prived jaiurit departe, toc-
mai in fundul nedeslugit al zrii, acolo unde bolta
cereascd se sprijind par’cid pe véarfurile albe
ale valurilor.

Vantul isi inmuiase suflarea. Se mai linisti,
incélzit de speranfa cd vre-un vapor care ar
trece pe aproape l-ar putea zdri. Igi scoase
haina incet gi-o prinse ca semnal de catargul
pe jumitate rupt.

Istovit de oboseald, se ldsi in fundul bércii,
moale ca ceara, §i chinuit amar de lupta gan-
durilor ce se incinsese in mintea lui turburata.

Un card de goélanzi, plutind prin spatiu, se
rotea t{iindu-se mereu de-asupra bdércii ratici-
toare.

Ce nesuferite sunt aceste pésiri de pradd cand
arunci in singuritatea mdrii tipetele lor silba-
tice ca nigte rasete infiordtor de batjocoritoare.

Si bétranul, cu ochii {intd, urmérindu-le sbo-
rul, isi incretea fruntea vrand si-si alunge din
fatd o imagini uritd, rimasi de demult in mintea
lui. Dar, nu puted si scape, imaginea il.chinuia
rdsdrindu-i din ce in ce mai limpede si mai vie.

De atata vreme, §i ce bine isi aduce aminte
de cadavrul pe care l-a intalnit plutind printre
valuri, sfasiat de goélanzii cari se sbiteau in
jurul lui cu aripele intinse, cu ciocurile deschise:
amenintdtoare.. Dacii ar pierl de sete si de
foame, ar ajunge si el tot asa.. si bitranul
se infiord tresdrind ca dintr'un vis urit.

Umbrele serei incepuse a impanzi orizontul
cernit, vantul cizuse cu totul; numai valurile
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mari, greoae, se mai legidnau inc# in liniglea
largului mérei.

Isi sim{ea limba uscati in gurid si buzele ii
ardeau ca focul, incepuse setea si-l1 chinuiasci.
Se culcd pe pantece muindu-si buzele in apa de
ploaie stransi in coltul bircii; dar se ridici in-
dala gtergandu-se repede cu maneca de la c3-
mage; apa de ploaie era amestecati cu stropi
de apa sdrati a valurilor.

Se lungi pe fundul bércii, cu fata in sus, cu
pumnii sub cap, cercind sia-si potoleasci gin-
durile. '

Intr’un tarziu, inchise ochii voind si adoarmi,
dar deasupra capuluf i se pirea ci plutesc, des-
fisurandu-se, vederi felurite si un gind de moarte
ii frdmantd mintea. Ne mai putind suferi, des-
chise ochii mari citand infiorat in jurul siu.

Bolta cerului se limpezise peste tot, si in cres-
tetul ei luced luna incremenitd, asa de galbeni
si de plind, despicAnd cu o dard de lumini ne-
indrginirea neagri a apei.

Nu putt atipi nici o clipd, sta destept; sti-
panindu-si rasuflarea, isi asculta cu fricd ba-
tdile inimei, iar gandurile ca intr'un haos intu-
necos i se incrucisau cu o iuteald ametitoare.

Toatd viata-i tristd, monotoni, i se desfiasura
pe dinainte. Intaiul gand i se opri la fiu-siu,
ingropat de caleva zile; i se pirea ci vede
smulsé gi aruncatd in lituri crucea albi de lemn,
lucratd de el, si movila aceea de nisip amestecat
cu sfdraméturi de scoici colorate, era rascolit...
incet si in lumind i se aritd satul, coliba aceea
tupilatd in care s’a trezit.. sirdcia, necazurile
si multumirile pe cari le avusese... malul acela
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slerp si nisipos unde era cimitirul satului,
par’ca isi vedea femeia cu o méand strasind la
ochi si cu cealalti ficandu-i semn si vie la ea...
si toate, toate i se ingirau intr’o jale mutd, chi-
nuxtoare

Ce noapte groaznicdi, pind a prins a m1_]1
zorile !

Si cum std cu ochii pironiti in fundul zirii,
unde se intinded mereu o patd rosd-aurie po-
liind fata apei, acelag gand de ‘moarte ii -in-
gheth simtirea: ce va face toati ziua... si maine...

Galle_]ul uscat de sete pantecele: care {ipa de»
foame, si tirmul tot nu se zdreste si nici o
pinzi nu albeste la orizont, nici o urmé de fum
dela vre-un vapor nu se poate strivede pe toatd
intinderea goali a “mdrii.

Ca sd-si mai ingele foamea, incepu si mestice
tutunul pe care-l aveda la el. Se lungi apoi iar
cu trupul scildal in ploaia caldd a razelor de
soare, i rdmase asa cu ochii inchisi, cu buzele
arse in friguri, pierzindu-se intr’o gandire tot
mai inceatd, mai nedeslusitd, pand i se topiri
sim{urile intr’'o amorteald greoae: ciizuse intr'un
somn adanc.

.51 cum sta el, cu ochii stingi, dormind cu
fata in sus, intins pe fundul bércii aceleia mici
si negre, pidrea culcat intr'un sicriu care plutea
la intamplare, réticit pe luciul pustiu al apei
intinse, fird margini.

£

Cand si-a venit bitranul in fire, era pe niste
saci de pe puntea unui vapor englez de co-
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merf{, care-l luase intalnindu-l in drumul spre
Sulina. '

Trecuse departe de Sf. Gheorghe, cd abea se

mai zaria turnul farului ca un punct negru, pier-
dul la orizont.
- Acolo era satul lui; pe malul acela sterp si
nisipos, acolo se stinsesera ‘toti ai lui, §i cat de
singur si amdirit erd acyn la vreme de ba-
tranete.

.51 o0 indoiald dureroasid se inchegd in min-
tea batranului, pe cand buzele-i uscate sopteau
in nestire: la ce bun rdmdsija asta de zile ce
mi-a ldsal-o Dumnezeu!...
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GALA GALACTION

La tarmul marii

Razleatd de celelalte ville, care alcaluesc ori-
selul-cartier Carmen-Sylva, e casufa alba si rau
ispravitd, unde eu si ai mei vom sta, in vara
aceasta, cateva saptamani. Imprejurul casei ¢
camp deschis, plin de ierburi silbatice, rabda-
toare la sete si trainice ia rasucelile vantului.
L.ocul vine inclinat dela mare spre ghiol §i casa
noastrd, ca mai toate celelalte, are perspectiva
lacului, dar nu si pe a marii. Numai hotelul
si cateva vile de pe tarm le au pe amandoud.
Pe aldturea de noi, printre mare si lacul cu nume
laldresc si cu nomol facitor de minuni. (rece
soseaua Constanfa-Mangalia. Pe dealul care se
umfld spre miazd-zi ca un val, despirtindu-ne
de satul Tuzla, std ‘infipta silueta vagi a unei
biserici ce va si fie. Pe tdarm sant doudi-trei vile,
neimprejmuite si de-abia iesite din mistrie. Ar-
borii lipsesc In partea aceasta. Pe langid cusa
noastrd, dealungul ulucilor, sant cativa puian-
dri de salcam. Alte vile n’au nici atat. Singur
hotelul Movild — constructia cea dintiiu care a
Irnt conturul ples al acestor {armuri are i



WWWw. tulceacultural. ro
81

poale un parc tdndr de vre-o 15 ani, adicd niste
alei usoare, parte copicei si parte flori, pe cari
le continuéi in vecinitifi cateva pete, citeva si-
siruri de plantajie noud. In anul 1900, aceste
locuri erau linse §i nerdnite ca o spinare de cal
sdlbatic. Primul somn ingrijdtor, pentru ochii
mei cari priveau din depdirtare, a fost fantoma
rosie o hotelului de azi, Movila.

Dela casa mea, prin iarba rari, duc spre mare
mai multe cérdrui. Aceastii iarbd este un fel de
fan zbarlit, in care se amesteci destule flori
dar flori uscate la pipdit si tepoase, garofite
de camp, traista-ciobanului si alte burueni de-
prinse cu seceta. Carédruia care duce spre Cazin
e largid si colbuitd: celelalte sant cirdrui parti-
culare,- pentru vilele de pe tarm. Dupa dou#
sute de pasi o bard albastrd, ca de ofel, apare
intre acoperisul de olane al Cazinului s$i micul
promotoriu de aldturi. E marea. Bara de otel
se face mii de bare; barele se intind ca fulgerul
si deodatd, intre tarmul desvilit si orizontul
care era o simpla lama albastra, sclipeste imen-
sitatea, palpitd nesfargirea! Cu ce ai putea sa
asemeni acel noian fluid, cind verde, cdnd al-
bastru, cand argintes, cind plumburiu, cind ame-
stecat din toate aceste tonuri §i mereu fara tihna,
mereu incercat si infiorat de schimbirile ceru-
lui ale. c#rui faze luminoase le resfriange clipd
cu clipd, mereu strans de stavila {armului, in
ale cdrui mii de bdi murmurd sau suspind, se
vaeti sau bubue! Cu ce mdisuri _verbald. con-
venitd ai puted si redai impresia covirsitoare
care fnneacit sufletul, in fafa fluidititii atatui
argint, atitor peruzele si smaralde! Uluit de

6
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zbuciumarea uriagd pe: care o stii mai largi de
€At zarea §i alunecidnd departe pe subt zare,
sim{i nevoia sd-ti intorci privirea spre ;érmul
mirginit si nemiseat. Dintitura lui capricioasi
i dnegald, in contrast cu vasta uniformitale,
odihneste ochiul si-1 desmiardi. =~

Nercgulat, scobilt si prabusit, aici la 8 —10
metri deasupra apei, jos unde valurile ajung si
se deslrami, {irmul are albii dulci, ciptusite
cu puzderia stancilor micinate si a scheletelor
marine. Arar se gisesc in malul inalt pietre
tari, inci nebiruite, de cari valurile mirii si-si
agafe spumele si algile. Intre linia intortochiatd
unde pimAantul dobrogean se fringe ca si se
facd {arm si linia onduloasi a nisipurilor vecinic
vanturate de lopetfile mairii se intinde, cu in-
treruperi, un brau de pante minoase, seméinate,
mai incoace, cu trifoi, plantate, mai incolo, cu
arbori si cu vita.

Din dreptul hotelului Movild si pand la Farul
dela Tuzla coasta Pontului Euxin mi-e familiara
$i cunoscutd in aminunte, fiindci am mésurat-o
cu pasul §i cu visul §i azi i altidatd. Pe acele
povarnisuri line si inverzite cresc, cu o bogi-
tie ne mai vazutd aiurea, sulfina albd si maghi-
ranul silbatic. In dupa amiezile incinse, de Iu-
lie, veneam si sedeam ca pe o banci, pe tadrmul
inalt, in bétaia vantului de mare amestecat cu
miros de sulfind. Intr'o parte era plaja albi, pe
care paspetii séndtosi si suferinzi incepeau s'o
acopere; in partea cealalti se ivea din lanurile
galbene intinse pand in mal, varful Farului dela
Tuzla, iar in fa{ii, cuprinzind trei sferturi din
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spatiu si din gand, era mareéa: scinteetoare st
‘neinteleasi.

Am gisit in Carmen-Sylva un vechlu prieten —
un om de treabd — imbréicat in haini preo--
teascd si l-am fdcut tovaris plimbdrilor si re- -
veriei mele. Am mers cu el aldturi, printre ma- -
rea cand surd, cand argintie, cand albastra si
lanurile totdeauna galbene. Cate o barcid de pes-
cari treced, cu pinza intinsi, departe in largul

apei. Cate un sirag de califari — acele péaséri-
albe cari se leagdni pe tdrmuri, ca o prelungire
acriand a spumelor oceanului — poposea pe

nisip. Noi ridicam bratele in sus si pasirile
-vigilente zburau deodat#, ca sd se lase apoi. pe
mare, unde riméneau tot atit de nemigcate ca
si pe tairm. Ne aducem aminte améndoi, dar fir#
sd ni-o spunem, de Lacul cu nume si cu formi
de’ ghitard, de pescuiturile minunate, de Fur-
tuna de pe mare si de celelalte divine episoade
pe care el le citeste in fiecare Duminici, din’
ugile  altarului si pe care eu le-am citit ani dea-
randul, in' vremea entuziasmelor naive. Ne ‘adu-
cem aminte de acea Cilitorie, in ziua Sambetei,
printre lanurile coapte-§i prindeam si noi cu
méina céte un spic, ca™s#-I' frecim in palme i -
sé ‘scoatem bobul: rumeor: Si ca bobul de grau,
care iese din pleavi, asa ieseau din pleava inimii
amintirile -cele bune:si gandurile drepte. ‘O, daci
viata ar fi atit de’simpld sitde’ clard, ‘daci dru- -
mul €i ar fi' si meargh toldeaurit printre 6
mare - lind, eu ldsiri -depirtate - argintii-si un:
tirm investmantat in holde fericite! Daci manea:
aceasta.nu s’ar-tulburd adeseort atat de :greu:'si
turbarea ei mu;slar vdrsd -peste cirareéa noastri;
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iar f8rmul, azi armonios §i tare, nu s’ar face
rapi si mocirld, cutreerati nu de amintiri evan-
ghelice, ci de acele animale necurate, pomenite
in Evanghelie, care se aruncid de pe tidrm si se
ineacd in mare!
~ Agsa incat, in acele seri cristaline, incheiate in-
tr'o parte de geana apelor iar in cealalti de
ondularea malurilor verzi, si amicul meu i eu
plimbam cugete triste, el pentru un cuvant, eu
- pentru altul. El imi povestea luptele lui de obscur
soldat al Bisericii, visurile lui pridate, straduin-
tele lui prea putin risplitite si pufin infelese
de cei din preajma-i. Sdrman prieten, suferea
si el, in fond, de aceiasi suferinff, ca noi tofi.
In inima lui, ca intr'o albie prea largi, idealul
lui curgea scizut si séricéicios, ca un torent
invins de seceta lui Iulie. Uneori, pe linia de
ideald ametisti, care arati unde marea §i cerul
se desparl, se ived cite un mugur deabea vizut
sau se desira in vizduh un norisor. $i ne gan-
deam atunci la nenorocirea ceasului de fafd, la
vastul mécel pornit intre popoarele crestine si
la spionii mdrii cari puteau si se atind dincolo
de orizont. Si ne intristam si mai mult in fata
mdrii, atit de uriase gi de calme si in faja omu-
lui, atat de mic §i de robit de patimi.
Intoarcem pasii citre casd, trecand incet
printre macii rosii, risipiti in graul galben,
printre cicoarele albastre si printre sipica alba
gdlbioard. Lacul Tekir-Ghiol strilucea ca o placa
de aur, intre cele douad grimejui de case, dela
noi, si din satul dimpotrivd, mai aproape si mai
limpezi, ca oricind, acum subt incovoerea ce-
rului de seari. Portul Constanta ajungea — a-



www.tulceacultural.ro

85

colo departe unde sfarseste marea — din scan-
tretoare mizdreald, cum se aratd in soare, cli-
diric trandafirie si impietritd. Ne opream, ami-
cul meu si eu, fantom# neagrd si cu fantoma
surd, pe promontoriul vecin cu plaja. Oaspetii
locului stiteau culcati, subt lumina dulce aste-
nitd, se’ scildau in marea cu tresdriri usoare
sau se jucau in nisip, dupa pofta, dupad nevoc
si dupd vrastd. Amicul meu are patru copii;
si eu tot atatia. li cdutam din ochi si-i gdsiam
mereu in acelag loc, in nisipul de pe plaja,
tovardsi la o laltd, la ridicat cetifi si la sadit
griddini. Ceilalti copii faceau la fel, sau innélfau
zmee, la vantul serei. Pirintii lor, supraveghe-
torii lor citeau, visau, vofbeau sau se scildau.
Dar lumea aceasta, noui celor doi cari priveam
de sus de pe promontoriu, ne era departe si
strdind. De n’ar fi fost devale micii ziditori de
cetdli si siditori de gridini, patru ai lui si patru
ai mei, noi n’am fi cilcat pe aici si n’am fi atins
niciodati marea, pe aceastd cale sgomotoasii a
unei stafiuni de béi.

In cateva diminefi, am plecat singur si am
coborit printre tufele de sulfini pe plaja goala,
intr’o altd laturd, rar cercetati de mosafiri. Noia-
nul apelor desficea subt astrul zilei o plasa
de argint liciritoare si mobild, intinsi dela tiarm
si pand in zare. Tonalitatea depértirii era ver-
zue, bariera zirilor era albastri. Iar subt acest
aspect in care norii cerului, clarititile si modi-
ficdrile viizduhului se regiiseau ca intr'o oglinda,
marea isi triid eterna-i epopee, isi resfira dia-
mantele si legdnad si mangaia tristefea inimii.
Valuri dupd valuri veneau din larg si in veci
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neobosite 'si in veci la fel unul cu altul plesneau
marginea bdei, deznodandu-se in nisip §i arun-
cind pe el o fugari, ghirlandi albd. Si viata
acestei mdri {ine de milioane de ani i sute de
mii de oameni s’au odihnit pe {irmu-i de trud-
nica lor cale ! Cateva civilizafii au crescut si au
triit imprejurul acestui striivechiu Pont Fuxin.
Din adancurile ei, cari sint in acelas timp ci-
mitire §i muzee, marea scoate uneori monete
eline si romane si le readuce, dupid doud mii
de ani, la lumina soarelui. Pe coasta aceasta,
sunt numeroase rimaisife de cetdfi, de orage,
de temple si de bisericii Omul le-a ridicat, a
tridit in ele si a murit, cu fruntea incretila,
cu ochiul trist. $i tristetea atator generafii n’a
schimbat nici marea, nici cerul, nici inflexibila
soartd omeneascd. Astizi ca §i in ziua intdei co-
boriri a cordbierilor greci, marea e nepisiltoare
si de aceeas vrastid. Cerul e tot atiat de sus dea-
supra ei, tot atit de neajuns, iar inima omului
e bantuitd de acelas dor de necunoscut, de ace-
leasi visuri covargitoare si ucigase.

Si atunci ifi pare cd aceasti imensitale ne-
adormitd si eterni te mangde si te povilueste:
E dat ca marea sd se sbuciume deapururi. E
dat ca inima omului sd nu fie niciodald impd-
cald.

Om de muncé de esti, munca ta nu vei sfar-
si~0 cat Aminul si cind te vei culca pe capdtai,
in seara cea din urmé, vei fi cu mintea plind
de cate ai avea si faci, o doua zi. Crestin de esti,
vei veded, ca intr'un résirit departe in veci,
Grédinile cele vesnice §i cerescul Ierusalim, iar
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pe drumul prapastios si aspru ceduce pana acolo
vei insera curand. Artist de esti, vei umbla, viata
intreagd, cu ochii afinti{i la vedenia ta de fru-
musefe, te vei impiedica de toate pietrile din
drum, vei incurca si amdéri viata intimilor tii si
vei muri pustiu, croncénit de corbii cei mai
nemilosi — ai gloriei desarte.
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N. DUNAREANU

Clemencu

Pescarii se stransera roatd in jurul unui ceaun
mare, de unde aburi calzi mirositori, se ridicau
in rotocoale cenusii i pereau sub ochii celor
patru vldjgani care abed asteptau si dea in
clocot mancarea. De sub ceaun se ridicau limbi
rosii, se lungeau incoldcindu-se ca ftrupul sar-
pelui, aruncand pete de luminid pe oglinda Du-
ndrii care lucea la picioarele lor.

Ispraviserid cautatul carligelor, si isi pripo-
niserd lotcile, scoaserd plisile pe mal, ca a doua
zi, din nou si porneascid cu ele uscate pe valuri.

Cel mai in varstd dintre dansii, Nichita, un
vlijgan inalt, cu spatele cat o covatd, cu ochi
gdibui, barba rosie, si cisme grele s tragil cateva
ocale, sta toldnit pe nisip, cu mana sub cap si
privea unda Dunérii. Un altul cu capul si cu
picioarele goale, mereu mesteca borsul, iar al
trcilea, arunca vreascuri sub jiratecul rosu al
focului. Al patrulea dormea cu gura cidscati
sufland ca nigte foale.

Departe, pe celdlalt mal, printre gardul de
nuele si stuf cu care inchisese garla Mocanului,
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ndvalea apa grabitd aducdnd in valtoare pegtii
care se sbiteau sid scape. Deasupra, ca niste
hoti la pand4, se roteau pescérusi usori, si cand
le venea la indeménd, se repezeau in api, si-si
insficau prada: _

Sdlcii batrane incununau malul cu ramuri verzi
care in apropierea serei se ficeau din ce in
ce mai negre. In fund, pe grinduri se ridicau
rotocoale de fum, résunau glasuri si se vedeau
herghelii de cai, cu capetele plecate, in fum, ve-
nifi s& se apere de tauni. Cind si cind, pe
deasupra béiltei care cu cat venea seara se lu-
mina mai tare, greoi si lenesi treceau batlanii...

Dar Nichita si cu tovardsii lui nu se uita
la toate acestea. Pe el il chinuid un lucru: de-o
lund nu mai pusese pidhiarut de votcad in guri..
De aceea sta tdcut si faria chef.. si se gindea
cum ar face sd aibd mécar un pahéirut de biu-
tura.

Tacura o bucatd bund, borsul era aproape
gata; pe cand flicdii mestecau miamaliga, iata
cd Nichita ridicd capul, isi miscd trupul, pironi
ochii s§i privi vreme de cateva minute dunga
apei....

-~ Ce-i? intrebd cel care mesteca borsul, vine
vre-o lotcd. -

Nichita nu raspunse. Apoi, peste putin, lasa
capul in jos, il cldtind vorbind:

-— Asta nu-i bine...

— De ce? intrebd cel care veghiase tot tim-
pul si nu se stingd focul.

— Pentrucd iar cere Dunirea carne de om...
Pescarii cei tineri se uitari unul la altul..
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Crescufi pe malul mairei negre, ei nu stiau de
una ca asta...

— $1 cum cere carne de om?

— ,Jaca aga.. vorbi Nichita, in fiecare pri-
mivari ea cere partea ei.. Acuma, miine, poi-
maine, ai s’auzi.. cid cineva s’a inecat...

— Ei asla se poate? vorbi cel mai tinir...

— Si tu nu crezi? Poate vrei si-fi spun si-o
intAmplare. Eu sunt si mai bétran, si-am viazut
ce poate Dunirea cind ii vine toana.. Nici eu
nu credeam, dar acum s’au schimbat lucrurile.

Pescarul ticu si pe fata lui rdsidri parci o
umbrét de grija. Cativa vreme el nu vorbi ni-
mic..., apoi deodati ridicd capul si privi spre
cei doi... ' :

— Ati auzit voi de Clemencu?..

Cei doi se -uitard unul la altul...

,Ei, daci n’a mai fost §i el pescar, daci nu
erd si el inotitor si dacid n’a vrut si asculte tot
s’a inecat

Sii cum? sauzi un glas..

,,Asta, Clemencu, incepu Nichita, era cel mai
renumil pescar pe vremea cind eu eram ca voi...
Dar de inotitor ii se dusese vestea pani ’n Con-
stantinopol... Iaea si -vezi. Merged cu luntrea,
yi deodatdi, imbriical cum erd, se arunca in
‘apd. Cine nu-l stia, se speria..., dar el ca rata,
il vedeai risdrind cine stie unde:

Dunirea? o trecea de patru ori la rind. Odatd,
ci-ci s’a imbitat; si s’a luat la bitaie de-a spart
capul unuia. Au venit cei de Ta politie, dar el
ce si facd.. fuga la mal, si.. hustiuliue in Du-
ndre. Politla rimane cu gura ciscatdi, dar el,
incepe si calce apa si la mijlocul Dunarn radeé
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de ei si le ficea plecdciuni. S’au dus ei cu lun-
trea, dar cum si-1 prinzi, daci el se didea la
fund...

~— Auzi... 1i vorbi unul...

— Da... si s nu credefi cd spun minciunij...
Asa inotitor erd el... Dar am uitat... de cite ori
nu se ducea afurisitul pe vapoare de pasageri,
i cind lumea era mai multd, el se ficea ci a
cizut in api.. toti tipau, alergau la birci, si
tocmai c¢ind aceia se sfturau cidutand, risirea
pe celdlalt mal... $i.. cu toate aceste, vezi, tot
Dunérea i-a mancat .capul. :

— .S’a innecat?... g

— Ba bine cd nu.. Era tot asad ca si acuma
in primivard.. Sunt poate 10 ani.. Noi pes-
cuisem si stam in spre seard, intr'un grind..
Cu noi erad si un bitran, mos Simion.. Cum
stam asa, iacitid cd mosul ciuleste urechea, as-
cultd si deodaldi se intoarce spre noi. Zice: Cere
Duniirea om, acum care se duce pe valuri, s’a
isprdvit cu el. Dar Clemencu care erd acolo, se
uitd la mos, si rade. SR

,slacd en méi duc.. §i nu-mi pasi..

»Al s’o pitesti; zise mosul...

sEu... Eu Clemencu: La.Catarlef mi duc §i
beau si votcd dacd vrei... rimisag?

— Nu; rimisag eu nu. pui.. - ; 518

— Ei si dacd nu pui, eu tot plec sa-tl arit
cd nu mi tem. Si nu ispriveste vorba .si se
§i repede la luntre, se pune la bi#bdici. Mosul
se duce la el, si-l apucii de brat.. Nu te duce
Clemencule : i B
: .Haide, pleaci de-aici”; sirigd Clemencu... si
a dispirut in noapte. Da in seara aceia, tot ca
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si acum, Dunirea venea posomoritd si mugind,
iar din valuri se ridica un glas amarnic.

A plecat el, a ajuns la Catarlef, a baut vutca
si cand sd se intoarcd, pe la mijlocul Dunirii,
a venit un val si l-a radsturnat. i atita i-a fost...
cum era noaptea, viltoarea l-a zdpdcit invar-
tindu-l pe loc... Nichita tdcu, se uitd spre dunga
cenusie a apeil... Intinse maéana....

— Auziti cum mugeste!

Pescarii ceilalfi intoarserd capetele. ascultari.
»,Da... adevarat, vorbird ei... uitandu-se cu grija
intr’acolo de unde venei glasul...

Nichita vorbi iar:

— Acum bdeti, maine si v pézifi...

~- Numai maine!

- — Si maine, si poimaine, pana ce-o cipila
carne de om... Glasurile tacurda din nou... apoi
intr’o vreme borgul fu rasturnat intrun ceaun
de unde pescarii, sorbeau linigtiti. Cand sto-
macurile furd puse la cale, ei se traserd sub
coliba de stuf, si se toldnird pe iarbid inveliti
in {oalele i panza lotcilor...

Noaptea crestea tarzie, inviluind in beznele
ei sdleii, maluri §i ghiolurile lucitoare. O li-
nigte adanci, stipanea mutenia. Dunfrea pirea
cd se tol vaetd, dar acuma pescarii adormiseri.
si poate mumai prin somn, purtau in minte,
soarta bietului Clemencu.
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EMANOIL BUCUTA

Jalbarul Baltii

Parlita e un sat de baltd, care-si duce in
nume si stema; iar Uzlina, o cherhana pe o mica
ridicaturd prafoasd, deasupra undelor, poate cu
cateva case de vilituci dincolo de peretele ne-
astampdrat al stufului inflorit. Dar de la una
la alta se leagind lenesd Dundrea, in toatd ma-
refia ei din pragul Mairii, si intre ele stau de
pazd, vazute de pretutindeni, si din orice loc
altminteri, Cele Cinci Culmi, tainicele Bes-Tepé.
Ce incarciturda de scumpdtiti, acoperiti cu o
catifea verde i infiptd in cinci fdrusi de aur
pe samar, avea balaurul acela fioros al legendei
pescarilor bistinasi, in care Sfantul Gheorghe
si-ar fi repezit sulifa, de l-a incremenit aici
cu zale aprinse intre malurile bogate in cotituri?
Céilidtorul o vede si nu-si crede ochilor, de pe

~ puntea care serpueste prin toate aceste cotituri,

cind finainte, argintie §i piezise, cu doud din
gheburi ascunse, cind numai decat inddrat din
plin si de jératic, si acum par’cd pe un tirm,
acum pe altul, tot mai vAnitd de amurg, in-
tr’adevir ca o néilucire de minune si de ispita.
*pieritoare intr'o bitae de pleoapa.
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Pluteam pe acel brat larg de apa, intr'o seari
de sfarsit de vard. Fluviul era cu desdvarsire
nemigcat. Vaporasul nostru isi tdid numai cu
mild brazda lui de spume. Pe lespezile de und4,
abia clitinate in wurma noastri, se rostogolea
iard si iard, dela un capit la celdlalt, luceafirul.
Luna-noud isi poleia incet partie.

Un brat se ridici pe l1angd umérul meu si ariti
ceva inainte. M’am uitat, fird si caut al cui
erd.. O lotci repede fugea dealungul malului.
-Fugea asa de repede, impinsi si de val §i goniti
si de vasle, cd batlanul care zbura in linie, pu-
{in mai departe, deasupra, poate citre cuibul
lui de trestie din plaur, par’ci o trigea la edec.
$i cum o fineam incordat in ochi, deodati a
pierit. ‘
© -— LAl vizut-o cum alerga?’, rase un glas
chiar langa mine. ,,Ai zice ci a zdrit umflandu-gi
panzele noui de canepd galioanele turcesti, la
Isaccea subt cetitue, i se strecoard sa dea -de
‘veste in toatd balta”.

— ,Dar ce s’a facut?’ intrebai, fird si ma
intore, scotocind mereu locurile. Lotca nu erd
uicdieri. Batlanul colise scéurt peste stuf $1 ple-
rise si el :

~ .,,Ce si se facd? A mtrat pe o oarm si se
duce acasa. Uite, vezi fumurile de colo din fund?
Lasd, nu ' casele din dreapta! Acolo e Mahmu-
dia. Drept in. fafd, intre deal si trestie? Inir'o
vie de sus poate isi pune acum palma cripati
streasinii' la ‘ochi ‘mama, 'se uitd la wvaporasul
nostru i isi zice cd cine stie pe unde trebuic
s# riticesc si eu asa. ‘Si nu-si inchipuie cd la
lotca de-adineauri, ‘care pe- inoptate are si fie «
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scoasit pe nisip subt ferestrele noastre, am pri-
vit de aici numai cu doud ceasuri mai de vreme,
si m’am gandit la ea. Satul e Lacul-\lbdbtru;,
; I\Iorughlolul”

,Eu n’am vizut nici o gar]d”, murmurai
inciudat.

— ,Muite le-am trecut, si nici n’ai binuit.
Uite gi-acuma a fost una aici. $i dupd salcia
despicati de colo e alta. .Le vezi? Nu! Pentrw
asta trebuie ochiu al locului. De unde suntem,
pand la Valcov si la Aliosi, peste toatdi furca
uriasd a Deltei, crucis si curmezis, si mai spre
Miazazi, pe langd Dunavdfuri prin Razim cilre
marile vaduri pescéresti dela Jurilovea, lotca
umblé pe ulicioare de apd, prin sanfuri pierdute,
peste ldieturi in plaur, printr’o plasd incalcitid
dricesle. Ce-i trebuie ei marile cii de vapoare
sau- cele-cateva colturi ale ageniilor la panda,
ca vidra, cind subt ap#d.si cind de pe vre-o
noadd de grind, dupd contrabandele de peste?
lar dacd unul mai istet se furigeazd infuntru
pe vre-o ascunsd afd a paianjenului i incepe
sd incurce drumul oamenilor, o loviturid de lo-
patd in moalele capului, cdzuti dintr'un desis,
il face s’o uite pentru totdeauna. Balta i-a celor=
lalti; si ei nu-i descopdr nimanui talmtcle nick
nu-i slobozesc. zivoarele.

»Pe unul ai sd-1 intdlnesti la cherhanaua Uz-
linei. Il ‘cunosti pe Ivoli. Ivanov,: siridtorul de
peste? E un bétrdn acum, cu pérul  alb, iesit
plete si inele de subt ecdciula’de oae turtlta
Poate cii cu hainele de pe el a venit acum doui-
zeci de ani dela Miazinoapte. Mai multe petece
n’ar- incipea, cu oricat. mestesug, pe ele. Cis-
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mele nu le scoate, cdt fine toiul pestelui, nici
noaplea din picioare. Cu un litru de rachiu,
despicd la ciortan, saldu si vaduvitd, odatd cu
cutitul de jos in sus peste burta pestelui, si
altd datd infuntru, in cele doui jumatdfi des-
chise, ca si radd si si arunce mdiruntaele, ia
dintr’'un maldidr de sare, pune deasupra, inchide
si aseazdl intr’o putindl, aplecat peste acelas loc
pe masd si cu aceleasi miscéri, optsprezece cea-
suri pe zi in gir. Dacd 1i dai doi litri, lucreaza
doudzeci de ceasuri.

,Cu el nu poti vorbl. N’are ce-ti spune. Nici
‘na invifat vre-o iotd roméneste. In limba lui
nu e mai vorbaret. Sa-1 asvarli in api, nu cade
la fund, intr’atat il tin grisimile si putoarea
de peste deasupra. Numai pe subt scaune se
ristoarnd dupi ce a tropdit prin carciuma de
lemn, cantind cu clondirul de spirt in mana.
Acolo doarme mai de obiceiu.

»lar daca i te opresti inainte si-i spui ceva,
ridicd de peste toatd carnea aceea insangerati,
la tine, doi ochi negri plini de lumind buni, un
zambet sfant §i o barbid curati si subtire la fir
ca a icoanelor care se plimbid pe Volga si pe
la targurile dela Nijni Novgorod, cd taci tu acum
si-1 privesti infiorat. Ce are in toati fiinta lui,
de zdreanf{i omeneascé la vant, bitranul acesta,
maestru lemnar de lotci pe vremuri in Rusia, de
meserie evanghelicd, si care peste cinci ani are
s& fie de saptezeci, cd te nivéileste sfiala langa
el? De ce te ineacd unda aceasta ametitoare de
singuritate a baltilor?

,,Unul sunt §i eu. Acum n’ar mai pérea. $i am
dus si eu niivodul pe lotci, m’am bucurat de
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catd vietate a cizut in matiti §i am ajutat la
trasul frianghiei pe cric. Am batut si eu cu
ghionderul in ridicinile de silcii, ca si izbuc-
neasci de pe dedesupt pestele pitit, §i mi-am
lasat dupéa el tarbucul. Si eu am umblat la pes-
cuitul cu carmace. Am tras cu pusca lui tati-
meu intdiu dupd ceapari mari de balti si pe
urmi, dupi ce m’am spurcat la pulbere si alice,
m’am rildcit prin pisiretul de primavard ve-
nit de pe alte tidrmuri si nu m’am intors cu
siptdmanile acasa. In copilirie, cand méa pier-
deam prin stuf, pe la noi prin Lacul-Albastru,
si, dupd un tropiit infundat, un cap de armdsar

dobrogean, inalt §i cu coama sbarliti, cum nu
se mai pomenesle astdzi, isi fiiced loc prin tres-
tis la mine, ma prived cu ochii speriafi o clipa
$1 apoi o rupea in galop deadreptul, in stalpi
de apa aruncati in toate pdrfile, am invéifat si
eu si prind sdlbiticiunile acestea méindre cu
arcanul si sd le ciliiresc pe deselate, pani la
astampirarea lor si la desgfirdinarea oscioarelor .
mele.

91 mai cu gusturile mele, mai cu treburile
tatei, am tridit toatd viata de apd, am Dbétut
toate unghiurile, cu tovardsii barbosi sau de

capul meu, si nu stiu daci a rimas pe aceste
seninuri, bordeiu, in care si nu intru, si om,
cu care si nu leg vorba. De atunci am vizut ce
bun a fost Dumnezeu, cand a ldsat s curgf in
albii apele §i sd se umple fird aseminare cu
hrand usoard, pe aci intr'o margine pustie, si
cit de rdi oamenii, cari vin de departe, firi iu-
bire si lacomi, ca si stoarci in teascurile minci-
7
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noase a'e legii, toati grdsimea locului cu toati
hirnicia de zdrobeald, a bratelor.

»Am fost mai tarziu pe la scoli. Dundrea pin&

la Severin o calc in toatd luna odati. Mi s’a mai
lirgil mintea §i m’am mai ciocnit cu lume. N'am
mai pulut s rabd. $i daci o usi de slujbas nu
se deschidea, cand chemam de afard, am inceput
sd gi bat. Uneori, aldturi de vinitori de pistrugé
. §i nisetru, necijiti, am scos cite una din ta-
tani. Altddatd noaptea am si busit pe cite un
netrebnic, seme{ pe sapca lui seaci si hridpi-
reaf, cu pajurd. Cit am putut, am ajutat, si
de multe ori cu un cuvint intre rizvratiti si o
mijlocire hotiriti, unde se cuveneia, am oprit
rdscoale. Am ficut §i nebunii ca s nu las si
se fdptuiascid o nedreptate.

,»In riazboiu pazeam, dupi ce pierdusem Do-
brogea, malul pe aici. Bulgarii erau dincolo, pe
indl{imi sau prin sate. Ne vine intr'e zi vorba
ci in Parlita se miriti o fati. O cunosteam
“bine. S$i stiam §i pe cine avea drag si auzisem
si cu ce urit trebuid sid se insofeascil. Peste
Duniire vestile treceau prin ceati neimpiedicate
si fard zgomot, ca pisirile. Poate cd a venit cu
ele, ingrijoratd, si o chemare ! De-ai nostri de-o
lature, de-ai nostri dingeolo. Iar la mijloc, dru-
mul batut al viefii noastre.

,Era o seari timpurie de toamnd umedi.
Ne-am virit vre-o zece in bdrci. Stiam locurile
ca in grddina tatei. Am alunecat nezirifi de cea-
lalti parte. Ne-am tarit pe ridicdturdi, ne-am
ldsat in balta din jurul satului si am trecut-o
in picioare, in apid pand la piept, cu pustile si
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cartusiera in maini, deasupra capului. Dacd ne
descopereau ,nu mai scipa unul.

La iesire, ne-am stors pufin de udéturi, ne-am
cercelat armele §i ne-am risipit pe ulifi, cu vorba
sd ne intalnim la bisericd. Unul cite unul ne-am
strans gafaind pe la ferestre. Induntru erd lu-
mind micd ,dupi poruncd, de teama sentinelelor
noastre. Slujba incepuse. I-am scos pe tofi afari
si i-am dus in buza pustii pand la bérci.

,Pe mire si pe ai lui i-am ldsat legafi pe mal.
Nunta am mutat-o, cu mireasd gititi, care nici
nu dorea mai mult, cu popd in odijdii, cu pé-
rinti, nuntasi si cu doi prizonieri, gisifi guri-
cascd intre ei, mai de voe, mai de nevoe, din-
colo intre Romani. Camarazii ne agteptau cu
sufletul la gurd. $i am ficut, dupice am indu-
plecat si pe périnti, nuntd mai buni, la noi,
cu iubitul fetei, care era soldat in plutonul meu,
din Parlita si el, si pasise si cel dintaiu pragul
bisericii. Le-am fost nag. $i am ras cu pofti din
addposturi, cind a doua zi, de necaz, Bulgarii
au lras in desert o jumditate de ceas cu mitra-
lierele.

,lentru aceste toate, si pentru altele, Stipa-
nirea imi zice, mai in glumi, mai in ciuda,
jdlbarul baltii, si se uitd dupi mine pe subt
sprancene. M3& urmireste. Pune poate sii mi-
ture in fiecare dimineal{di o carcerd de temnita
si sd-i incerce zibrelele, pentru mine. Pe unde
am dat eu azi, miine s'a si infiinfat iscoada.
Pe cind stau aici de vorbd, cineva, jos in ca-
bind, fmni intoarce pe dos buzunarele gi-mi pi-
pide cipluseala mantalei de ploae.

,,Dar nu e nimic. Mie-mi rdmaéne iubirea oa-
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menilor. Si rostul meu pe aceastd frumoasa lume
dobrogeani.

,Gu altul din acesti stidpani ai balfii ai si te
vezi in Sfantu-Gheorghe. El e altamanul "care
bagd intdiu cufitul in morunul atunci tras in
lotca zbitutd si se cufunde, §i strigd : , Icrana!”
Ce suntem noi aldturi de el ! Niste biete randu-
nici de streasind, ldngd pescidrusul puternic, t{i-
pand in furtund, al Mdirii, cu o falfiire de aripa
albd, lungd cat lotca. Voinic, indriznef, frumos,
nevinovat §i bun. Nu stii povestea altamanului
si a icoanei Maichii-Domnului, aruncatd apoi
pe renie de valuri?’

Eu sedeam tot ca la inceput, cu mana stransa
pe vergeaua balustradei, §i m# uitam inainte.
Glasul vorbea langd mine, linigtit §i patimasg,
pe riand. Nu m’am mai intors, si vad al cui
era, faptura tindra care canta cu el, ca dintr'un
naiu cu fevi tdiate din toatd trestia bdltii, gil-
gaind de plans ori ‘de tipete de biruin{d si de

mandrie. Ar fi fost zadarnic. Nu l-as mai fi deo-

sebit.

Sc inoptase bine. Abid dacd se mai zdrea dea-
supra noastrd, intr'o fisie a felinarului verde
din coastd, cu fata lipitd de geamul odiitei lui

din catarg, silindu-se sid vadd, chipul ofiferului

dela cirmd. De mult secera lunii clzuse rosie
pe sesuri. Tavanul cu stele ne fusese luat de
pestc capete. Goneam in intuneric si pacld, pe
langa ostroave, sau in larg, sau numai la o pra-
jind dc¢ zidul de sdlcii al Deltei, urméirind firul
apei printre bancuri §i primejdii.

Nu mai arunca nimeni sonda. Cateodatd, la
rdstimpuri neagteptate, sueram lung a spaim#

A e
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din fluerul de abur dela gatul cosului. O fla-
card falfaia, cu cearcine de pulbere, aprinse si
apoi tot mai albastre, par’ci nefinuti de nimic,
in viizduh, departe. Dintr’acolo auia incoace cite
un strigiat sfasiat. Era ca gi cum ar fi iesit din
acea gurd rotitoare de foc. Apoi ne cufundam
iard in taind si in foc. Povesti de vitejie, de
iubire si de moarte, in colibi de grinzi cilifi-
tuite, pline de sfori, carlige pesciresti si fum,
de viatd tihnitd ca cerescul clestar al Mirii, de
lupte cu valurile, de scipéri minunate din van-
zoleala vijeliei plesnitd de grindind si de fulgere,
Isi teseau firul métisos, cu toatd aceastd vedenie
alengitoare, in rizboiul bitut pe ginduri de
mana de umbra a Noptii.

Si zburam, bizuindu-ne-in priceperea cipita-
nului si in norocul drumetului, citre Marea-cea-
Mare, cu singurele noastre doud felinare de ve-
ghe, pe braful slins si inchis la ceasul acela
vaselor. Trebuid si ajungem inainte de miezul
noptii la Sfantu-Gheorghe.
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AL. CAZARBAN

Vestitorul Furtunelor

Cand lopétarii au pus ména pe vésle, ca sa
ne avantdm spre inima deltei, nici-un nour nu
pitd limpezimea cerului. Ad#postite la umbra
sirurilor de trestie, ghiolurile si garlele isi pa-
strau riceala undelor, cu tot incropul soarelui
de Iulie. Nici-o soapti, nici-un fognet de papuri
sau trestie, nu ddded de binuit ci pe undeva
se strecoar#, cumva, o boare de vant ! Cu pieptul
desfidcut, cu brafele goale, cei doi lopdtari rusi,
vasleau tidcufi, fird si scape un sunet din buzele
strinse, ca si cAnd n’ar fi stiut si vorbeasci...

Indeplineau slujba de adevirate motoare, in-
trebuinfand, in loc de benzini, cate o inghifitura
de volcd, pe care o fineau la indemani, intr'o
ploscd destul de incépitoare.

Desi purtau lotca, cu multd dibicie, printre
cotloanele cele mai salbatice, totusi nu dddurim
peste nici-un fel de véAnat. Par’ci apele ar [i
fost otrdvite, asa nici-o vietate nu se fined pe
acolo. Nici mécar un stare, cu sborul lui mo-
latec, nu trecu deasupra noastri.

— Ce Dumnezeu? — intrebai pe unul din lo-
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péitari — a dat boala 'n péasiri, de nu se vede
nici-o urmi de vanat?

— Cum si gisesti pdsdri, prin partile astea?!
se mird lopdtarul. E prea adanci apa §i prea
limpede... De unde sii giseasci de madancare....
sdlbdticiunile? Mai bine era daci ne indreptam
spre Pardina. Acolo sunt mii. Tot felul de jigéinii
si rate, si gaste, si becati, si tot ce vrei.

— S3 mergem la Pardina — zisei, strangand
patul pustei. )

— N’avem timp s mergem acolo, cd ne prinde
furtuna! — se amestecd celdlalt lopitar, care
se si uitd cu bigare de seamd spre miazi-noapte...

— De unde stii ci vine furtuna? — il intrebai,
cuprinzind dintr'o privire; tot seninul cerului.

— Cum sd nu stiu?! Uite ceaparul cum vine
spre noil..

— Care ceapar?... Ce tot vorbesti? — méa in-
cruntai la Rus.

Dar el fira sii se supere deloc, imi aritd cu
mana spre miazid-noapte.

— Uitel... Vezi acolo, pasirea ceia. — Uiti-te
bine... o vezi? vine spre noi.. E ceaparul...

— Cum ai zis: ceapar? Ce-i asta ceapar?, in-
trebai, nedumerit, uitAindu-mé spre miazé-noapte.

— Ceaparu’. Nu stii?... E o pasidre. El nu se
vede decat cand s’apropié¢ furtuna.. Cand vei
vedea ceaparu, si slii ca §i vine furtuna.

Rasei de credinta lui de om sdlbatic, si cdutai
sd descopdr spre miazd-noapte, pasirea pe care
0 pomenise.

Deasupra unei estompiri usoare de nori, o
zdrii deslusindu-se tot mai mult, din desimen
zdrei. Se mérea din ce in ce, conturidndu-s. tot
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mai clar, tot mai definit, pe fondul albastru al
cerului. Inaintd de-abia, legdnandu-se in plutirea
linigtitd a vulturului. Da, cu cat se 1isa mai jos,
isi schimba infitisarea, semidniand mai mult cu
un cocor sau cu o alti pasire din neamul pi-
cioroangelor. Se cunogted insi cid e cu mult
mai mare, §i cu mult mai deosebitd de cat aceste
pasari cildtoare.

Deodatd varfurile papurei prinserd a -se cla-
{ina usor.

— Uite, vezi?... Incepe si vantul! — spuse, cu
oarecare mulfumire, lopdtarul care imi ardtase
fpasiirea.

Si atunci, vdzui cu griji si foarte surprins ca,
dispre miazd-noapte, norii pornird si se ridice,
in rolocoale intunecate si repezi, ca fumul de
picurd cind arde.

Pasdrea inainta, acum inspre risdrit, asa de
grabitd, cd par’cd ar fi alungat-o, din urma,
amenin{area norilor. Pe nesimtite, vantul se in-
" tefise cu totul. Valurile garlei ne purtau lotca,
in toate pdrtile, siltind-o supdritor. Papura se
indoid asa de tare, incat siarutd apa, cu var-
furile ei simtitoare.

Nu scipam pasdrea din vedere.. Dupi ce se
afundase cu totul spre risirit, o vizui facind
o roatd largd, apoi ludndu-gi avantul iardsi spre
noi. Acum sbura jos de tot, si nu stiam daca sub
ea, papura se apleca de bitaia vantului, sau
de falfairea aripelor uriase. CAnd trect in curme-
~zig, cdizdnd in bitdia razelor de soare, penele
ei cipdlard stralucirea fulgerului, si imi pérn
o pasdre madiastrd, venitd din alti lume.

Norii, 1itindu-se peste adincimile cerului, in-
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tunecard lumina soarelui. Silciile §i toati pa-
pura ghiolurilor i a garlelor era riscolitd si
sfdrdmatd de puterea nipraznici a vijeliei. $i
in tot pustiul cenugiu al cerului, singurd, nu-
mai pas#rea plutea strilucitoare. Lopitarii se
opinteau din réasputeri s duci lotca la adipost,
inainte de a incepe ploaia.

— Trebuie si ajungem indatd la Somova...
Acolo dim de-o cherhana, si scipim de udeald —
m# imbirbitard cei doi Rusi, pe care ii priveam
cu drag si cu incredere, dandu-le viata pe mana
lor.

Infruntand furtuna, pasirea se atunda tot mai
mult in adancime. Rupea desimea norilor, si
cand fulgerile incepurd si brizdeze cerul, pa-
red cid scipiriturile esiau din atingerea sfar-
curilor aripei de fruntea incruntati a norilor.

Cand o pierdui cu totul din vedere, oftai cu
gura plind de vant:

— P#cat ci n’a trecut mai jos.. li trigeam
un foc. Ce pasire ciudati!.. N'am mai vizut asa
pasidre, de cAnd umblu la vandtoare.. Cat as
fi dat s’o impusc!

— S’0 impusti!?... Vai!.. Ai face cel mai mare

picat! — se supdrid lopitarul care imi aritase,
cel dintaiu, pe vestitorul furtunelor.

— De ce as face un pé#cat? — il intrebai .
mirat.

— Apoi ce ne facem noi, pescarii, farda el?..
Cine ne mai vesteste apropierea furtunei? Maj
ales pe mare, ce ne-am face noi?.. Ne-ar prinde
furtuna, in mijlocul drumului si acolo ne-ar
rdméne oasele.
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O résbuneald de vant erd si ne rastoarne
lotca. Acum nu-mi mai veni si rad de credinfa
de siilbatec a lopdtarului, si imi pironii ochii
in adancimea norilor, in care se afundase acest
straniu sol, trimis de Impdérdfia intunecati a
furtunelor.
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l._SIMIONESCU

Constanta

Cei cari pentru intdia oard se indreapti ciitre
coasta de rdsirit a Dobrogei, cand au trecut de
Anadalchioi si privesc neridbddtori pe fereastra
vagonului, scot, fird si vred, aceiasi vorbi: Ma-
rea! Thalassa! Thalassa.

Deodatid se vdd la orizont, numai doud dungi
late, trase cu pensonul, intr’o sinuositate ldsata
de dealul ce opreste privirea: una sinilie mai
sus, alta verzuie mai jos. Pironeste privirea i
orasul ce le apare ca un tablou din alte luv.i

De langi mare, acum intinsi cat vezi cu ochii,
se ridici o ingrdmadidire de case cochete: ca-
zinoul i catedrala din capit, geamia ce di
peisajului un colorit oriental, palatul domnesc
cu acoperisul rosu. E o priveliste ce nu se
gidseste prea des aiurea, in firi mai depirtate
si mai vechi.

Peste tot soarele meridional aruncé puternica-i
Jumind, dand culorilor mai multd strilucire, iar
cerul albasiru, albastru-intens, completeazd de-
corul plin de farmec.

Suntem adeseaori inclinati si ne aducem cri-
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tici prea aspre, ce ajung uneori la o desconsi-
derare a muncii proprii. In patima orbitoare,
aruncim asupra trecutului, un val de negare a
oriciirui progres. ,,Totul e de reficut, cici ni-
- mic de piAni acum nu e cu temeiu s#varsit!”
Constanfa e unul din multele puncte din tari,
care dovedeste usurinfa acestei judecifi asupra
zilei de ieri.

Nu cred ci se poate aduce, nici din tiri cu o
gospodérie veche, mici chiar din America plind
de inuni, multe exemple de o wmai repede
prefacere a unui orag, cum s’a intdmplat cu
. Constanta.

Ce-a fost aici mai inainte, ne-o spun ciléatori
de odinioard. Pe vremea céilitoriei lui Moltke,
era un mic port. Mai tarziu ceva, spiritul in-
treprinzédtor al englejilor n’a putut neglija insula
de grine dela gurile Dundrii, prefuiti mai inainte
de Romani ca si de Genovezi. Ei au construit

ia feratd Cernavodi-Constanta, pentru ca si
| ympeze nu numai griaul dobrogean, dar si
ceva dinspre Roménia.

Constanfa deveni astfel un slab port de in-
circare. Asa l-am gisit in 1877 : un mic port
rudimentar, cu un cheiu de lemne, nu mai lung
de 200 metri §i o magazie cu doud etaje, cladita
in 1864, pentru depozitarea graului. Valurile bi-
teau cu furie stincile de ldngd locul unde s’a
construit Hotelul Carol, asd incit multe coribii,
atrase de curentul nestipinit, se sdrobeau de
colti ascungi sub apé.

Asa erd cidnd Dobrogea ne-a revenit cu ceva
mai pufin de jumditate de veac in urméi. Daci
pand atunci Constanta erd numai a Dobrogei, de
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atunci ea devine singurul port de seamia al bel-
sugului de grane din Roméinia toati. Era fe-
reastra prin care puteam respira aerul de li-
bertate. Si ne-am pus pe munci.

Dela 1881 s’au ficut studii, iar dela 1895,
abed un sfert de veac in urmi, s’au inceput con-
strucfiile. Ca din pdmant a risirit un port mo-
dorn, al doilea pe intregul tdrm al Mairii Negre,
venind imediat dupd Odessa, construit cu atita
vreme mai inainte.

Constanta e si un semn al muncii, stiinfei si
desloiniciei romanesti, cici inceput sub inginerul
Cantacuzino, el a fost conceput si adus la inde-
plinire numai de citre ingineri romani.

Compara cineva planul Constantei din 1896,
cu acel de azi. Nici nu e de recunoscut. Vechiul
golf dinspre sud-est, a devenit portul plin de
viai de acum. Un dig lung de 1400 m., il adi-
posteste de valurile dinspre Nord-est; alte diguri
mai mici incheie dinspre sud, bazinul de 60 ha.,
in care pot intra vasele cat de mari, cici adin-

cimea apei este de 9 metri. Chiar uriagele trans-
atlantice au inceput si pitrundi in el. Pe cand
mai inainte farul vechiu nu arunca semne decat
pand la 9 mile, lumina celui de azi, asezat mai
adanc in mare, la capétul digului, e zirit la
12 mile.

In port se inal{i, ca niste cildiri asiriene,
silozurile, enorme magazine ce pot addposti pani
la 140.000 tone de cereale, pentru construirea
clirora s’'a cheltuit peste 10 milioane lei aur.

La marginea mdrii sunt ingirate 40 de rezer-
voare, ca niste baloane, cu un volum de aproape
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200.000 metri cubi in care este depozitat petrolul,
destinat exportului.

In interior sunt anumite cheiuri pentru cir-
buni, pentru cereale si vite. O ramurd de drum
de fier trecind printr'un tunel, se desparte in
alte ramuri mai mici, resfirate in jurul portului,

tot atatea artere ce varsd bogitiile noastre in
vapoarele care agteaptd -si le -duci in lumea
largd. Peste tot s’au cheltuit pand in 1916, a-
proape 70 milioane lei aur.

Portul insi ar fi fost mort, daci nu erd in
legditurd cu restul tirii. Si atunci s’a asternut,
intre 1890 si 1895, peste Dunére, acel pod, mo-
nument al stiin{ei ingineresti romane, citat ca
cel mai lung pod din lume pind acum cativa
ani, continuat prin viaducte lungi §i prin podul
mai scurt de pe bratul Borcea.

Viata a inceput sid galgiie, contactul cu lumea
intreagd fu deschis. Dela 75.000 tone cidt s’au
exportat prin Constanta in 1899, exportul se
ridicd la peste un milion §i un sfert de tone in
- 1913. Petrolul cu derivatele lui, {ine fruntea.

Circulafiunei din port ii corespunde o intin-
dere de exploatare si de fabricare in interio-
rul {irii; una cu alta merg minid 'n mani. Im-
portanfa portului creste, de cind elegantele va-
poare romadnesti, iuti i comode, scurteazi dru-
mul spre Constantinopole. Constanta devine un
loc international, legdtura apusului cu orientul.
Timid la inceput, pavilionul roménesc falfiie
mai adanc in urmd. Vapoarele de cilitori, unele
din ele cu o putere de cate 7200 cai vap., ajung
péanila Alexandria in Egipt, poposind la Tarigrad
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si Pireu. Vapoarele noastre comerciale, Carpatii,
.cel mai pulernic, ajung panid la Rotterdam, in-
conjurand Europa.

In 1913 peste 1100 de névi au intrat in portul
nostru, cu un tonaj de aproape 1 milion jum.
de tone. Un cablu submarin leagd Constanta de
Constantinopole, atrigand spre noi cumpéna de
greulate a relatiunilor internafionale.

Aceasla este minunea ce se oglindeste astizi
in luciul méirii, minunea infaptuitd in scurt timp
aproape numai prin munca noastrid proprie.

Dintr'un ordsel cu cateva colibe de pescari,
acum aproape un veac, pe.urmele vechiului To-
mis, ale cirui ruine au fost gdsite chiar langi
port, se indl{d un oras din ce in ce mirit, plin
de viati. ;

Casele nu-si mai gisesc loc dealungul mdrii :
au inceput si se ridice si sd se intindd pani la
Anadalchioi, ca o mare in flux, semn al (rai-
niciei §i al migciirei omeneslti.

Desi mai mull comercial, desi, ca mai toale
porturile din lume, adundturd de najii diferite,
incepe incetul cu incetul, si rasari si coljul unei
semin{i sdnitoase de culturi nationala.

Scolile numeroase, cheamé generatiunea {a-
nidrd, spre cunoasterea trecutului, legdndu-le
strans sufleleste pe pamantul ce a fost de mult
al nostru. Profesori destoinici, care isi inteleg
marele rol cullural ce-l1 au pe langd acel al r=e-
seriei, s’au strans gramada si se pun pe lucru.
Una din cele mai bune reviste regionale, in Con-
stanta apare ,,Analele Dobrogei’, cuprind in fic-
care numéir insemnale contribufiuni la cunoa-
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sterea complectd a provinciei noastre transda-
nubiene. ~

Un muzeu regional, cu atitea conditiuni bune
de -desvoltare, e pe cale de a se infiptui.

Dacéd pand acum, Constanta a luat desvoltarea
in care se giseste azi, servind drept port nu
mai vechii Romanii, in viitor singurul port, de-
buseul natural al tuturor bogitiilor unei {ari
atat de variat alcituiti, ca a noastrid, va lua
o exlensiune cu totul deosebita.

Conditiunile naturale ii indicd aceastd cale,
iar ftrecutul muncii roméinesti este o chezisie
sigurd de progresul ce-l1 agteapti.

Pe langa port, Constanta este si singurul loc
de recreafiune la malul madrii. In aceastd pri-
vintd insd este multd sili. Constanta trebuie sa
rimiie numai portul necesar vietii tirii. Vilele
pentru vari se vor muta, fie la Mamaia, cu plaja
restransd, fie la Tekirghiol, mai pitoresc, dar
mai ales, mai spre sud, la Balcic si Cavarna,
unde sunt toate condifiunile de intemeiere a
unei statiuni chiar de iarnd. Farmecul unui pei-
saj plin de contraste, plaja intinsad si adipostiti,
temperaturd medie anuald blandé, fac acest colt
romanesc propice pentru o statiune climaterica
maritim3, linistit, intremitoare. Constanfa tre-
buie si rimadie cu viala sgomotoasdi, intensi,
de port, semnul nu numai al belsugului {drii,
dar mai ales al destoiniciei muncii romanesti
din trecut ca si din viitor.
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IOAN PETROVICI

La mare

Pe-o arsifd ce cade de sus ca o pedeapsi, pi-
rdsim Mangalia — unde luaseriam dejunul subt
niste arcade de lemn, servind mai mult noi in-
sine ca ospdf celor mai nesuferite dintre giaze —
o pdrdsim, apucand calea ce merge citrd Sud,
inspre Caliacra si Balcic. Trei automobile ce
tardsc dupd ele cite o lungl coadd de colb ris-
colit, gonesc pe un drum cafeniu de tari,
strabidtind vertical aceastd™ Dobroge aridi,
unde petecul de umbri e mai rar ca un
diamant. Unde sunt peisagiile umede si im-
pddurite din alte regiuni ale {irii?! Pe aici e
usciciune, i{i vine si zici desert, de n’ar fi,
cit tine zarea, sirele de stoguri, care méirturisesc
cd fertilitatea nu lipseste chiar in gradul care
ne-ar pérea. Totugi impresia de dezolare sti-
rueste inainte si privelistea ar fi ucigitoare, de
nu s’ar tivi la orizont pamaéantul c’o dungi de
albastru — siniliu, — marea, care ne intoviri-
seste in cursa noastrd, la o distan{i care-o {ine
aproape mereu in vazi.

Marea! Fird si. ne poatd ajunge cu briza .

8
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ei ricoroasii, ne insenineazd totusi sufletul cu
coloarea ei linistitoare !

O privisem vreme indelungatd, din diferile
puncle ale coastei. Dela-Constanta, dela Techir-
Ghiol, in sfarsit de pe digul Mangaliei, de unde
« par’cd si mai frumoasd, infitisidnd ochilor un
-albastru sincer, intens §i necorcit de veleitifi de
verde sau de reflecte metalice. Albastrul asa
cum l-a ficut Dumnezeu, cdnd a vrut si-1 deo-
sebeascd bine de orice alti culoare!

Acum marea e mai departe, dar asteptim
smomentul cAnd ne vom apropia iardsi de dansa,
la un deget de valurile ei mai avansate...

Célatorim inci o orid-doud in aceleasi conditii
-de arsifd salbateci, prea putin indulciti de van-
tul maginii. La un moment dunga albastrd se
'scufunda subt orizont §i nu se mai vede niciiri
decat intinderea pustie a pidmantului, pana la
un loc interesantii prin- acele gheburi curioase,
prin acele movile, care dupi unii ar fi morminte
‘seculare, dupda altii vechi posturi de observatie.

De partea marii disparute se rotunjeste insi
un ochiu de apa, albastru-spildcit. Este un lac
veslit prin tezaurul siu de raci, — si anunti
Sabla, cea dintdiu asezare dela Mangalia in jos.
Dupi putin intrdm in aceastd localitate, in care
tenacitatea bulgdreascad va avea pe viitor sid lupte
ccu co.onistii din Macedonia. Un sat respingitor
prin intreaga lui infdligare : case de culoarea no-
roiului — adevirate temnifi cu ferestruici lili-
pulane suile 1angd acoperis — ogrézi fird urmai
de griadina si inconjurate de ziduri fdcute din
bolovani necimentati. In sfarsit scipidm din cu-
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prinsul acestei ageziri asiatice si esiti din nouw
in campul firid case, avem impresia binefdci-
toare a unui liman... Dela Salba apucdm oblic
spre mare. Terenul se paveazd incomod si obo-
sitor cu sfardmaituri de stancd, infipte solid in
pamant. Automobilele se opresc si trebue si
strdbatem cu piciorul o lungid pantd pietroasi,
subt s#getile unui soare ce nu se di bitut. Nici~
odatd n’a fost mai asteptati aparitia mirii, care
in sfarsit, soseste prietenoasd, inconjurandu-ne,
cici mare e §i la stinga, mare e si la dreapta,
fiindcd pimantul pe care avansim este o limbi
inaintati in nemdirginirea apelor, e capul Ca-
liacra insusi. Un far care dominé pridpastia ma-~
lului, se ’nalti ca un drapel de cucerire in
lupta dintre elemente.

De-acum linia cdldtoriei noastre se incovoae
ca si marea, urmand curba golfului de argint.
Si numele este bine dat, cici albastrul inchis de
mai inainte, in aceasti adancid scobiturid se pre-
face intr'o imensid oglindd luminoasi...

Dupé o scurtd oprire in Cavarna — care po-
sedd mai mult confort de cat Salba, insd nici o
nold personald, fie chiar una respingitoare, — o
pornim intins céitrid Balcic. El ne va despdgubi
boereste de toate neplicerile suferite. Pand acolo,
aceiagi cirare prafuitd, la nivelul campiei mo-
notone. Insi soarele e mai putin fierbinte, iar
lumina lui capitd clipd cu clipd tonurile rosia-
tice ale declinului. Marea ne este dositi de un
usor parapet cu pretentii crescinde de colini.
La un moment dat obstacolul se curmi, 13sin-
du-ne si privim minunata priveliste a capului
Caliacrei, care vizut din depéirtare, pe fondul
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lui de safir, pare un pdmant al figiduintii, din
care totusi n’am gtiut — doud ceasuri mai de-
vreme — cum si plecim mai repede...

Dup4é o cotire inspre stinga, masinele franeaza
pentru a nu se pribusi in valea abrupti unde
scoboard drumul preficut in sosea. Abea acum
ne dim seama cat de sus ajunsem de-asupra
nivelului maérii. Incep sd se iveascd locuinte.
Sunt cele dintdiu case ale Balcicului, care des-
cinde pe trepte pitoresti pand jos, la mare.

In interior, Balcicul este o fesiturd de ulifi
intortochiate, orientale. Are insi cateva edificii
frumoase, cdférate indrézne{ pe coastd, si mai
ales te strdmutd indatd in feerica lume a po-
vestilor, cele cateva minarete ce se ’'nal{i ele-
gante in vizduh. Firs s§ mai pomenesc de ceiace
dacdi n’ar fi, nici Balcicul n’ar mai fi aceia ce
este, — podelele usor clitinate ale marii azurii,
care intinzandu-se in adancurile depértérii, taie
cu o brazdi perfect rectilinie albastrul mai de-
colorat al cerului.

Dacd marea e frumoasd s’o privesti din Bal-
cic, nu mai putin Balcicul cagtigd sutd in suti
sd-1 privesti de pe mare. Dela aceasti distanti
neregularititile lui dispar, locurile sale virane
se implinesc, edificiile se aliniazd intr’o splen-
didd serie de etaje ce se ridicid dela suprafata
apei, pand in varful coastei. Ne gribim pani
nu se intunecd si facem o raitd cu bdrcile §i si
contempldm amfiteatrul orasului dela o depér-
tare de {irm. Soarele isi fiicea cele din urmi im-
pachetdri de raze, apunind, —  din nefericire
nu in mare pentru a o asocia §i pe aceasta
la apoteoza asfinfirii, ci de partea uscatului.
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Din mare va rasari insa luna, dar care, fiind
desdvarsit rotundd in seara aceasta, va mai in-
tarzia pufin. Suntem nevoifi si renunfim a-i
saluta aparifia de pe apd sau mdicar de-a fi
prezenfi pe tdrm, trebuind a ne ocupa scaunele
la un banchet in gridina publici a orasului. O
vom privi mai tarziu, cand va revirsa de sus
cascade abundente de lumind, impanzind ne-
mirginirea mérii, de aur si de vraji. Deocam-
dati ne zorim a ne intoarce la mal, folosindu-ne
de distanfa ce incd mai ramane, pentru a ne
. umple privirea si sufletul de privelistea méireata,
care scade pe méisurd ce ne apropiem...

In sunet de muzicd militara suim treptele de
piatrd, care conduc pe terasele griadinii publice,—
despre care se spune car fi fost pe vremuri
parcul unui beiu cu multe cadane.

In fund, intr’un fel de galerie deschisi, se de-
sird o masd imbelsugati. Ne isbesc printre alte
tipsii incircate, acelea pe care se inaltd movile
rosii de coloarea tomatelor, dar care nu sant
de cat farfurii cu raci de $abla, adusi griamezi
in cinstea noastrd. Oaspefii se ndpustesc cu atita
poftd asupra acestei mancéri suculente, cd multa
vreme nu se aude nimica din obignuita giligie
a meselor cu lume multa.

Incepurd tocmai discursurile, cand cineva mé
inviti si privesc spre stinga, printr’un lumi-
nis al crangului. Feerie ! Luna se vedea rotundi
in depédrtare, domnind peste o mare care scotea
vépdi. Ai fi zis un decor de teatru, o panzi su-
perbd de maestru! C#ci acesta e paradoxul:
0 picturd e atunci desdvarsiti cand o confunzi
cu Insidsi natura, iar un peisagiu al naturii, atunci
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cind iti vine si zici cd e pictat! Paradox apa-
rent fireste, cAnd stai si te gandesti ci o con-
ditie a operei de artd e si nu fie artificiald, si
un adaos de valoare al frumuselilor naturii e si
pard aranjate de-o minid de artist!

A doua zi, de dimineatd, coborim iarisi la
tdrm, cercetind cateva colfuri mai reputate si
vizitind intre altele vila ce si-o construeste re-
gina Romaéniei, dupd indicatiile Ei. In afarid de
citeva note orientale, printre care un turn in
formd de minaret, e acelasi stil. ca si la- Bran
sau Cotroceni, un amestec original de elemente
roméanesti si bizantine, — un stil care ar putea
sd reprezinte un inceput de epoci in arhitectura
si mobilierul nostru, deoarece cu toate elemen-
tele imprumutate, ansamblul este tot nou si per-
sonal.

La mal de tot, aproape de frimantarea valu-
rilor, dedesubtul unui arbor secular, oblic ca
turnul dela Pisa, regina si-a instalat un jet de
pialri, — parc’ar fi tronul depe care impirteau
judecata, in mijlocul naturii, voevozii si stipanii
de demult... Acum e locul de visare al unei dom-
nite artiste, din care poate cd si judeci cateodati,
fard sanctiunile de odinicari, lucrurile §i oamenii
in mijlocul cdrora i-a fost dat si viefuiasci...

Sfarsind cu cercetarea ungherelor mai fru-
moase imi atintesc iardsi privirea asupra mdrii
infinile. Aceiasi intindere féira de hotare, aceleasi
serii de valuri care se imbrancesc piné la {irm,
aceiasi poveste monotond care repetd aceleasi
episoade i care dela o vreme nu-mi mai spune
nimic.... ; i

3
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G. VALSAN

Coasta de Argint

Exis!d in {ara noastrd un {inut de o frumusefe
de basm. Avem o fereastrd deschisd spre feeriile
Orientului, fereastra prin care nu au privit de-
cat pictorii nostri gi artista de o intelegere a-
tata de subtild a frumusefelor naturii, care e
M. S. Regina. Avem mica noastrd ,,Rivierd” sau
,,Crimeie”’. Un crimpeiu de Mediterani, — in-
crustat in modestul nostru tirm de mare, —
plin de pitoresc al reliefului, imbibat de a-

tata luminf §i culoare, cit nu poate cuprinde
paleta celui mai zvipdiat pictor, si cit nu poate
imbia nici cel mai delicios covor oltenesc sau
basarabean.

Un mic raiu, in care realitatea e atat de apro-
piatd de vis, incat ajunge si triiesti in el 2—3
zile ca si inchizi in suflet una din cele mai in-
cantidloare amintiri pe care le poate da o viati.
Acest {inut roméanesc, admirabil i atit de putlin
cunoscut, este Coasta de Argint...

Rapele albe, scanteind in soare, intre albastru
senin al cerului adanc al mérii, a ficut pe un
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cilitor depe un vapor si sopteasci odatid cu-
vintele : ,,coastd de argint”. Murgoci a auzit si
a consacrat expresia. O primim, fiindcd ne in-
cintd si ne maiguleste, ceeace € semnul cel mai
bun cd va deveni populard, dar s ne uitim
cd numai in parte, aceastd coastét este de ,ar-
gint”, — adicd de marnd viroasi, albd cenusie
si friabild. La Caliacra, coasta e rosie sangerata,
din cauza lutului numit terra-rossa, iar spre E-
crene este verde, fiind acoperit de pidduri. Ast-
fel cA de ar fi sd péstrdm stilul hiperbolic al
lui Murgoci, ar trebui sd vorbim nu de una, ci
de trei coaste: coasta de mérgean, coasta de ar-
gint gi coasta de smarald. Fiecare din ele au
nuanf{e proprii, care distrug monotonia caracte-
risticd restului f{irmului roméanesc, dar toate im-
preund reprezintd o singurd unitate armonica,
despre care putem vorbi...

Balcicul are o pozitie unicd. Cutremure vechi,
sau alunecdri de strate, fac ca buza podigului
aci sa fie ruptd in trepte si muchii paralele cu
tdrmul. Creste de munti in miniaturd, piramide,
falii, frontoane care ifi par sculptate in baso-
reliefuri asiriene, dau aspectul cel mai sbuciumat
ce se poate inchipui. Totul de-o albeafd stra-
lucitoare — o adevidratd simfonie in alb. Aseza-
rea se revarsd intr'o cascadi de doud sute metri
indl{ime, de pe sprinceana dealului pani in un-
dele mdirii. Dinspre larg ai impresia cid dintr'o
urni de marmor#d se impristie o grimada de
mirgiritare pand pe atlasul albastru si lin al
golfului. Se disting terase gi o mulfime de lea-
gane suspendate. Sirurile de case sau de bor-
dee — cari sunt foarte multe — se strecoar#
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printre creste si golesc toate pantele mai domoale
si toate ad#posturile...

Casele, chiar cind sunt umile, au etaj, inain-
tand asupra ulitei, au terase §i cerdace, sacna-
siuri z#dbrelite, pergole imbricate in ramurile
unui singur trunchiu de vitd, plind de ciorchini
grasi. g

Curtile sunt inchise in ziduri de piatrd, dea-
supra cirora apar coroane de smochini sau de
lendri §i la addpostul cirora se ascund incan-
titoare grddinite r#coroase, cu flori portocalii
si conabii. Minaretele svelte se intrec cu plopii,
fantanele monumentale cde piatrd, cu inscriptii
turcesti, isi ciurue vesel apa atat de prefioasi
in jghiaburi, care uneori sunt crimpee de mo-
numente antice. Pe ulifele care urci si coboara,
uneori in intregime numai in trepte, ca in Malta
sau in Genua, se miscid o populatie imbracata
in costumul plin de culoare al Orientului. Pro-
cesiunile femeilor cu cdldiri de arama la fan-
tani, la raspéantii, pasul domol al vanzitorilor
cu salvari si turban - se zice ci aici se ma-
nancd cei mai buni pepeni §i cel mai gustos
iaurt din fard, — pand si sbierdtul cataralor
si behditul caprelor prin gridinile suspendate, —
toate intregesc aceiasi impresie de viatd tipic
orientald a acestui orédsel de 6500 locuitori, pe
jumitate Musulmani. Pand si interiorul locuinfe-
lor este — afard de centru modernizat — tot
dupéa tipicul meridional: casele bidtrane nu au
sobd, ci vatra deschisi, ciminul obisnuit in tot
cuprinsul Mediteranei...

La amiazi, Balcicul, in cadrul siu de calcare
orbitoare, triieste ore pline de o splendoare
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crudd. Deasupra orasului se ridicd un fel de
glorie, o aureold de lumind si dogoare. Pizeste-{i
capul s§i cauti umbra céldutd si parfumati a
gridinelor, sau, mai bine, ricoarea umedid a
plajei pe care marea isi trimete valurile si bat
ritmul vremii.

Dar curind vipaia amiezei se domoleste. Vin
ore incidrcate de un fel de voluptate, ore de vi-
sare in fata unei cesti de cafea, sub umbrarul
larg, imbricat in frunze de viti. Piramidele si
rapele Balcicului par de alabastru, apoi de am-
brd, apoi par panere cu roze, apoi grimezi de
liliac gi violete. O inundatie de azur acopere
lot orizontul. Dealurile armonioase dinspre E-
crene devin transparente. Iatd-o barca cu panze,

care nu stii daci pluteste in azurul mdrii saw
in apele cerului. Sus, pe plabnorma litorall de
la Momcil, pestisorii rosii j¢s in lacul suspenda:
si asteaptd rasdritul lunii. Morile s’au oprit, si
cascadele de la Akbunnr se aud lidmurit pan#
langd amintirile pirisile unde misterele se adun#
odatd cu umbrele. Cidnd treci cu barca pe sub
priporul de la Ceatalcesme, sulfina miroase atit
de puternic in aerul umed, cd te intrebi dac#
nu e o pidure de mimoze care se pleaci asupra
mirii §i isi trimete valurilor sdrutarea sa par-
fumatd. Pe drumul cotit, de sub Dealul Alb, prin-
tre mormintele strivechi cu lespezi innalle ca
nigte menhire preistorice, un conil isi duce spre
casi turma de capre, cantind din fiver. Numai
trei sunete, aceleasi, mereu repetate, de care
ascultli toate caprele, trei sunete in téicerea serii,
spre cerul de azur, si sufletul ti-e tulburat par’cé
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ai fi aflat taina miilor de anl trecutl peste acest
pidmant. b

In sfarsit, vin orele vxsﬁtoare ale nOp;n rit-
mate de marea fosforescentd, cu dealurile pirand
de sidef si de miitase, cu orasul incremenit pe
coaste ca o turmi de capre adormite si cu in-
tregul mister al risiritului de luni.

Trebuie si te duci departe spre Momcil si
Balova sau cu barca spre larg, sau pe (idrmul
de stanci romantice cu culcusuri de foce, de la
Caliacra, ca sii vezi luna ridicAndu-se din va-
Juri. Dar plicuta osteneald ifi va fi résplitité.
Cu mult inainte de risiritul lunii, pe cer joac#
. vdpdi care se topesc unele in altele, de la vio-
letul-albdstrui riaspiandit pe fata apei, la rozul
stins ca o flacirda de spirt, pand la verdele
oriental in care se sbate prima stea, luptind cu
luminifa ei vioaie si inteligentd si biruiasci fan-
tasmagoria apusului. $i dupid acest preludiu in
surdind, departe, se iveste o pérere de lumini,
apoi un sloiu rosu intunecat apirand si dis-
pirand in aburi, apoi se indeplineste ceremo-
nialul solemn al risiritului la care iau parte
toate puterile naturii, si luna apare, aproape
groaznicd, turtiti intre cer §i ape, atat de grea
si de imensi, cd nu ai crede cdi s’ar mai puted
finndl{a de la fata pimAantului.. Dar mai fru-
moasd e cand a siltat de o sulifi pe cer, cind
s’a inseninat cdpitdnd o nuanti ideali de pe-
tunie si cadnd, pe valuri se risipesc mii de
petale de luminé. Iar cand s’a urcat spre stele, a
clror lumind o stinge pe un cerc larg in jurul
siu, neledd si lucioasii, ca un scut de argint,
toatd coasta apare clard ca sub lumina unei zile
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dulci, o lumind care permite si citesti fard o-
boseald, de o intensitate necunoscutid in cerurile
noastre pline de pulbere.

S& te bucuri de fuga orelor radioase, fiecare
aducind o noud surprindere de culoare, intr’'un
cer in care norii sunt ornamentali, inlocuind
florile pe care nu le are incd pamadantul, pe tir-
mul unei méri, piriand o oglindi animati, me-
nitd sid ridsfrangd splendorile cerului, — iata
o plicere care nu se poate gusta- deplin de cit
pe Coasta de Argint... ~
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AL. LASCAROU-MOLDOVANU

Doctorul Rus

Acum doudzeci de ani — §i poate mai mult —
viata, in vrerea ei nesupusi vrerei oamenilor, ma
agezase in tihnitul si frumosul oras al Tulcei...
Cine a mers vreodati intr’acolo, cale de cateva
mile marine, se zireste de pe vapor asezarea
Tulcei, ca o jucidrie pe dealurile de pe tirmul
Dunérei, — incovoiate ca un cot, care imbrati-
geazd in Imbucédtura lui apele sclipitoare ale
fluviului. Si cu cat te apropii, se limureste am-
fiteatrul in care e asezat orasul, — amfiteatrul
in potcoavd, ca un imens circ antic, avind drept
incintd cotul apelor dun#rene. CAnd soarele po-
leegte aceastd asezare, — de departe {i se pare
cd-i o jucdrie aurits, ciudatd, esiti din orbitorul
joc de aur al apelor mari. Iar daci te sui pe
culmea dinspre risirit, poti vedea nesfargsitele
ochiuri de apd ale ghiolurilor, pini departe,
spre dealurile pietroase sau spre intinsoarea ce-
nusie a stufdrigului din deltd... De acolo, de pe
colnic, apa lati a Dunirei, se vede ca o ram#
giganticd de argint,  undoindu-se §i pierzindu-se
in ceata depdrtdrilor.. Si, daci stai pani sub
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seard pe aceasti culme, vei puted védeda cum
incet-incet, depéirtiirile se pierd vederii, — soa-
rele se apropie de linia zérii, inrosindu-se trep-
tat paAnd cAnd atinge zarea, impurpurind cenu-
siul din preajma lui §i ldsand mai tare in ceata
zdrile dimpotriva apusului, — §i repede, ca in-
tr’o svoand de grabd, intunericul incepe a in-
:ghill zirile, ca si cum o fiintd nevizuti, lacoma,
-ar soarbe lumina... Atunci incep a clipi luminile
de diferite culori, dealungul marelui fluviu. Ici-
‘colo — mai aproape — mai departe, — incolo
spre Ismailul pierdut in intuneric, -— spre in-
tinsoarea pland a Deltei, — pretutindeni, ca
nigte licurici imensi, clipesc luminile aurii, ros-
cate, viorii, — iar, din loc in loc, ca niste de-
‘monici ochi de smarald, lucesc luminile verzi ale
farurilor schimbitoare dela ceataluri...

Dacd, a doua zi, iai o lotcd si te pierzi in
'piddurea verde-gilbue de trestie din deltd, poti
-avea crezarea, ci te-ai trezit deodati intr’o lume
«cu totul necunoscuti, cu infifigiri exotice. Prin
‘baltile cu apd verzue, se fac canaluri lungi cu
'maluri de trestie inaltii, care-si pleacd varful in
ea, facAnd ca niste tuneluri firave de hartie.
Cand si cand pacea singuritiifii este franti, fic
«de sborul falfait al unor paseri necunoscute,
mari, albe, cu picioroange si pliscuri enorme, —
fie de tipdtul strident s§i neasteptat al cine-slic
«cdror vietdti, tulburate in linistea lor... Din loc
in loc, ajungi la grinduri de pimant, pe  care,
tupilate si subrede stau colibe pesciresti, si pes-
«cari, uitali acolo si de oameni si par’cid si de
vreme. Cu birbi incilcite de ani de zile, cu fata
piroasii in mijlocul cireia joacii albastrul de
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email al ochilor naivi, cu vestmintele scorojite
de apii, griasime si sare, cu ‘cisme burdufoase in
picioare, — piscarii rusi te primesc cu un zaim-
bet in totul nepotrivit cu masivitatea trupului
lor... $i repede ifi gitesc un crap la profap sau
un bors gros de chefali.. Pana sid fie gata os-
piful, privesti de jur imprejur.. E o stepd de
trestie, de culoare variind in mii de tonuri, dela
cenugiul intens pand la verdele aproape gal-
ben... Piscédrusi albi ca spuma, invioreazi pri-
veligtea cu puncte clare de albeatd. Incolo, de-
parte, se vede o coloani lenegd de fum: trece
un vapor spre mare, de sigur.. Se duce cine
stie unde, spre apele oceanelor indepdrtate...

[atd, aici, in taina stepei din Delti, a stat
ascuns vreme de sapte ani, doctorul Piotr Feo-
dorovici Alexandrov. :

Amestecat in luptele idealiste ale revolufiona~
rilor rusi din Kiev si Odessa, gata de-a fi prins
si dus in Siberia, — a scéiipat, imbricat ca pescar-
rus si s’a strecurat in Deltd. Aici, trdind aceiasi
viaji ca toti pescarii, — trigind la lotcd in-
locmai ca si ei, — doctorul Piotr a viefuit sapte:
ani, ajulandu-si tovardsii de pustietate la vreme:
de boald.

Vreme de sapte ani nimeni nu l-a cunoscut
cine e, afard doar de cativa din pleiada senti--
mentald a primului nostru socialism. Atunci, in
acei sapte ani, mai osebit, acest rus, pe a cirui
sord o {inea Wladimir Korolenko, a invitat ce-
¢ suferinta, — si deci, ce ar trebul si fie iubirea
intre oameni. Pe urmi,.doctorul veni o zi-doui
la Tulcea, — lumea inceput si se obisnuiasci cu.
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rusul acela inalt, nemdsurat de inalt, cu privire
blajind §i vorbd domoald, cu o neconteniti ni-
zuintd spre ajutorare, — si fird pic de gind
de a umili pe care-va, fie el cat de srac. Si-asa,
doctorul se trezi in Tulcea, infrangiand cu buni-
tatea lui orice pornire de asuprire impotrivé-i...
Pe urm# ajunse medic de plasd, cu statul in
Tulcea.

Cand l-am cunoscut eu, doctorul Piotr, céruia
toatd lumea ii spuned acum : doctorul Rus, era
un bitran inalt, uscat, putin incovoiat, cu ochii
cural-albastri, stribituti de o naivi lucire de
buniltate, amestecati si cu o bitraneasci si ne-
vinovaté ironie, — vorbind o roméneasci nespus
de plicut — stricatd, — bitindu-te pe umir si
tutuindu-te chiar din clipa cdnd te cunostea.
Si pornirea aceasta de nesilitd prietenie, ti-l1 a-
~ propia si mai mult: simtiai cd in dosul acestor
apuciituri, se sfieste o inimi nespus de buni
si calda. '

Iar dacd te duceai acasd la el, puteai vedea
ceva foarte ciudat: cele citeva odidi bdtranesti
pe care le ocupa, erau asa de pline de paturi,
incAt abia aveai loc pe unde si treci, — iar in
mijlocul acestor odidi era o masi de brad pe
care, la orice vreme, fierbed un samovar cat o
sobd... Vazandu-m# mirat, doctorul Rus ma des-
lusi :

— ,,Asta, ma, este azilul calicilor...” si nu vru
sd spund mai mult. Aflai dela altii cid paturile
serviau sii odihneasci pe tofi calicii din plasa
lui si din Deltd, cand veniau in treacit prin
oras. Venid unul — bited la usd — esid un
servitor care-i diddea drumul in ticere — apoi
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i turna un pahar de ceai dela samovar - i
iar tacea.. Calatorul se aciua apoi cum credea
mai bine, - si ades pleca — dupd ce-gi facea
ireburile in oras - fard chiar si@ mai vada
pe cineva de-al casei sau sd spunid cuiva buna-
ziua. Si iar venia altul, — bited la usd, — bea
un ceai, - se culca, — si pleca. Arareori, se
strecura printre ei doctorul nalt, slab, cu parul
alb acum, - si la salutarea calicimii raspundea

cu o privire nespus de albastri si de ingidui-
loare... Stid el toate acesteal..

El avea o odae in fund, cu fotografii multe pe
perefi, cu cateva carfi, pe-o mesutd si cu un
mic covorag la patul foarte simplu. Dupid ce
ne-am mai imprietenit si aduceam vorba de pa-
turile gi de ceaiurile casei lui primitoare, el
imi mai destainuia cate ceva din sfiosul sau
suflel bun : ‘

Lla stiu, ma, ce-i asta.. CAnd am stat néd
Delld, ia gtiu... Asa trebue.. Dau bunatate din
suflet, bre, asta-i human...”

Cateodatd ne adunam la el si ne povestea de
pe vremea luptelor revolufionare din (inulurile‘
Tarilor sau de anii de pustietate din Deltd, cand
Tdcea vajnicd pescarie. Suraded usor, privia aiu-
rea gi dadea din cap, - repede insd se trezia
din visul de-o clipa si povestirea se urma ade-
menitoare si inceati.

Intr’o seard de iarnd eram adunafi in jurul
samovarului doctorului, in oddifa lui. De trei
zile erda un viscol sbuciumat, — Dunirea in-
ghetase, — vesti din cuprinsul {irii nu mai a-
veam de-o sdptdmani.. Eram ca si surghiuniti
acolo, pe malul apei inghetate in sloiuri imense,

: p <
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:at casa... Venise vorba de recunostinja ome-
neascd — si doctorul, clatinand din cap, in-
‘chise usor ochii albagtri si zdmbi vag... Zise:

- — ,,E . mi bdefi, mi!l.. (eram toti mai tineri
ca el). Recunostinfa?!... Asta, bre, e-o prostie...
Binele sd-1 faci, m4, fird cuget... aga... din inima4...
Si atatal.. Un filosof, care a murit. din cauza
marei recunoslinti humane, a spus cé.,recuno-
stinfa este dusman binelui...” Si iar doctorul se
opri si cldlind din cap. In pahare, ceaiul fumega,
_ topind zahéarul...

Doctorul urma povvestirea >

—-,laca, bre, inlr'o iarnd, aci’ douizeci.de
ani — cred — tolt asd erd. o vreme tare grea.
Stiteam tot aici §i cetiam. Samovarul canta..
Voi, bre, nu stiti ce frumos canti- samovarul?!...
M4a gindeam la cei din balld, si la vremea cand
invdtam la Kiev... E! si parci-mi venid si plang
cAnd mi gandeam la suferintele fratilor nostri, —
adicd a oamenilor si méa inlrebam’ la ce bune
loate aistea, bre?!... Te friamanti o viati si pe
urmd : gatal.. te culci §i nu te mai scoald nici
toate clopotele Rusiei... Si iaca, dragd omule, cum
stiteam agd pe ganduri, intrd servitorul si spune
cd un om strdin cere adipost.. Zic: si intre
sdndlos!... Si iaca-intrd pe usd o namild mare,
priveslte spdriat peste tot si nu zice nimic, —
si cand d& cu ochii de mine, se opreste.. Il

poflesc... Face doi pasi, — trage repede usa
dupd el, — si iar*se uitd la mine... Mi se pirea
cd-l cunosc; — mi se pdred cit nu-l cunosc..

Deodatd ma luminez. 1i intind mana, - $i-i zic
pe rusesle : : ‘
,otiu cine esti, — si stm ce vreil..” Strai~
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At

nul infelese  si el, — se desbrici de sub#d si
sezl+pe un scaun... : - Bk iy, D6

‘Imi raspunse tot pe ruseste:

,,Frate dragd, si nu stie nimeni, nimic...”
Ii ficui semn ci poate sii fie fdrd grijd din
partea aceasta, —. atit numai: avea o barbi
prea mare si- trebuid datd jos numai decAt..
‘Ceeace si fiacui peste putin”. {5t
*— ,,Cine era?’ fintrebardm toti, intr'un glas.
,,otai, — asteaptd!.. Cine era?!.. Era un
om, un om mare...- Fugise din tara lui, o fard pe
aici, prin preajma mnoasiri.. Fusese mare lucru
-:acolo, —- se schimbase regele si adversarii il
condamnaseri-la moarte... Fugise si ajunsese pe
locurile aistea... Aflase cd pe aici sunt paduri in-
linse de papurdsi poate ci auzise si de-un doctor
nebun, care stie si taca, si — pe ici — pe colo,
:sd faci si binele... I-am spus : ,,omule, nict chiar
€eu nu stin cum te chiami cat vei sta aici. Vreli
sd stiti cum il cheami?.. Asta n’are nici o im-
portan{ad: erda un om ndcijit, prigonit din {ara
lui, condamnat la. moarte, — si avea si-o barbd
nespus de -mare, caré avusese asa, un. destin :
s’o lai eu cu foarfecile aistea.... '

Si ce sd mai lungesc vorbia?.. A stat la mine
si-vara in Deltd, vreme de doi ani, — da’ nici
vantul n’a stiut cine-i, — nici servitorul nu stia
pe cine slugdreste... Pot zice cd doi ani omul
acesta a fest anonim... Da’ vasizicd, barba i-o
taiasem.. 7

Si laca, fratilor, intr'o zi stridinul vine la mine
si-mi. spune ardtdndu-mi gazeta :

— ,,S’a ispravit, plec in lard...” Avea in ochi
Jdralec si-i tremurau mainile de mare bucurie.
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Se intdmplase — asa-i roata vremii — cd venise
din nou regele lui §i acum se ducea si se faci
iar mare lucru in tara lui.. M’am bucurat si eu’
sdracu’ om!.. A mai stat la mine catva timp, —
da’ nu i-am mai tdiat barba.. Acuma putea si
ea si creasci la loc... e

Cand a fost la plecare, a lacrimat i mi-a
spus : ,,doctore, eu frate nu am, da’ tu imi ramai
frate pand la moarte.. Ce si-{i dau? Ce bine
sa-ti fac?.. Cum sid-mi arit recunostinta mea?...
Te rog sd-mi spui..” Si i-am spus:

— ,,Cand te-i intoarce in tara ta si vei ajunge
iar la locul tau de cinste, sid-mi ‘scrii §i mie douéa
randuri si stiu si eu si sd mA bucur, vizand
cd a isbandit dreptatea ta — i dacd vei mai
voi, sd-mi dai din vreme 'n vreme vesti de
ceafaeis

Strainul ma privid cu ochii inldcramati si-mi
spunea :
: »1e mai indoesti, doctore, de aiasta?..”

Si mi-a fagiduit... Cand a plecat, barba ince-
puse sd-i creasci, — si cand servitorul a aflal
pe cine slujise doi ani, a dat sia cadd din pi-
ceoare...” ;

»El, — §i pe urmd, pe urma?..
bardm pe doctor...

Doctorol, mereu suriazand, zise :

—- ,Ei, pe urmi?!... Pe urmi: recunostinii...
frafilor, hrozav... A plecat, — s’a dus, — si-a
ajuns mare lucru in tara lui, -~ §i i-a crescut
barba la loc, — gi de-atunci i-ar fi crescut de
zece ori — §i eu tot n’am primit micar o hartd
de vizitd, — si nici scrisoare... laca: nimic, —
cural nimic... Ai zice cid l-a inghitit pustiul, ~

2

il intre-
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dacd n'ag sti cad trieste §i acum, - s§i are o
barbd pand la brau... Asta vasizici recuno-

stinti, — ma-a-are recunostinfi...”

Doctorul zambi cu bunitate si sopti ca pentru
sine :

., | el. Nicevo... nicevo...”

~ Afard viscolul bidtead vridjmiseste, de par’cd
ar fi vrut sd scoatd usa din {atani. Pale moi de
zapad4 isbiau in geamuri si le albiau peste tot...

— ,,Jaca — sfarsi doctorul — asa, taman asa
era in iarna cand a venit striainul acela la usa
mea, da’ avea o barbd prea mare, pe care i-am
tdiat-o cu foarfecile aistea...” si doctorul ridica de
pe mesutd un foarfece vechiu, de par’ci ar fti
vrut si tae barba inchipuitd a unei vedenii, care-i
stiatea in fata..

De atunci e vreme indelungati. Intro alta
iarna s’a dus si doctorul Rus pe calea inghetatd
a vesniciei, - dar lumina aceea a ochilor lui
buni si nevinovata ironie care o intovardsia, -
imi usureazi adeseori amdiriciunea unor clipe
cand mi se pare cid oamenii sunt peste fire de
recunoscatori, — si rad cand, par’ca-l aud: ,toate
bune, fratilor, dar avea o barbd peste maiasura
de mare, pe care i-am taiat-o, iaca, maéii, cu
foarfecile aistea...”
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POEZIE_POPULARA

FRANTURI DE COLINDE DOBROGENE

Colind de fata

Sub raze de soare,
In ostrov de Mare...
Leagin mi-este-un leagiun,
Leagin de maitasi,
Leagin de mireasa,
Da ’n el cine-mi sade ?
Cutare. v @ :
Cosite 'mpleleste,
Pe Mare priveste,
Departe-mi zéreste :
O coribioari,
Neagri si smolita,
De valuri batuta,
De maluri trantita...

s

(»Arhiva Dobrogei® 1919) -
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Colind de badiat

Dumnezeu diduse,
Murgul cid griise :
Stdpane, stidpane...

De vandut, mé-i vinde
Dar adu-ti aminte,
Cand noi ne bdteam

Cu Turcii, cu Francii; 1)
Turcii pe uscat,

Francii 'n prund de Mare.
Turcii ne bétuse,
Francii ne ’nfranse.

In Mare ne. bigase,

Toli caii ’'necase,

Doar eu am scépat,
Céci mi-am inotat
- Marea ’n lung si 'n lat..

V -‘(,, Arhiva 'l.)'o.brogei‘ 1919)’

1) Francii e o veche numire ce o dideau Romanii tuturor
strdinilor ce veneau cu cordbiile in porturi.
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Cantecul saicelor

Bate vantul silciile,

S&-mi porneasca siicele :
Bate vantul si-o si stlea,
Sd-mi pornesc §i saica mea.
Tocmai panid la Héarsova,
La Maria vaduva.

Cum zicea si cum canlta,
Saica micd-si desprindea,
Cu lopata ¢’o mana,
Latul Dunérii taia:

Zor de zi cand se cripa,
lon Pescaru se ’ntorcea.

A plecat co saici veche
Si c’o floare la ureche,
Si-mi vine c’o saica noua,
De tdia Dundrea 'n doui....

(Auzit de Ap. D. Culea dela mami-sa. Se cAnta in satele Du-
nidrene pe vremea lui Cuza-Vodi.
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Tudor Dobrogeanul

Foicica gi-o lalea,

N’aved Tudor ce lucra,
De tinerel se ’'nsura,
Frumoasi maéandra-mi lua.
De frumoasia ce era,

Nici cd se mai dovedea.
Nici in sat in Dobrogea.
Dar Tudor ce mi-gi facea?
Carciumareasi-o punea ;

De venea omul célare,
Pleca cu seaua 'n spinare ; :
De-mi venea cu sase boi,

Se ’'ntorcea numai cu doi.-

Dar hotii de Dobrogeni,

La greu bir cid mi-l1 punea ;

Tot pe an cézan cu bani,

Si pe lund, o pungd plind:
Avutu-le-a, datu-le-a,

De haraciu nu se pléitea.

Si-mi avea Tudor, mi-avea,
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Nouid mori, ziu, tot pe-o ap4,
De micina ’n lumea toatd ;
Avutu-le-a, datu-le-a,

Pe haraciu nu se plitea.
Si-mi avea Tudor, mi-avea,
Avea vii, aved mosii.
Si-mi aved Tudor, mi-avea,
Noui mori pe sub paméint,

Si el, mire, ci-mi pleca
Tot din sat, din sal, din sat,
Si din vad, din vad, din vad,
La cinstitul de imparat.
,,Tudore, Tudorine,

Tudore Dobrogene,

Ce vant, mire, mi-a batut
Tu la mine d’ai venit?

Ori tare ai bogifit,

Ori tare ai saricit?”

,,O Doamne, Miria Ta,
Nici tare n’am bogaltit,
Nici tare n’am saricit...

De tanar m’am insurat,
Frumoasid méandr’ am luat;
De frumoasia ce cra,

Nici ‘cd se mai dovedea,
Nici in sat in Dobrogea...-

Dar eu, maére, ce-am ficut ? -
Carciumaéareasia o am pus,
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Carciuméareasd la - -drum,
De sirdcea de-un cétun...

Si la tine c’am venit,
Dreptate ‘mie si ’mi faci”

,,Tudore; - Tudorine,

Tudore Dobrogene,

- Indérit  tu sd te  duci,

Si sd-fi dai pe mandra la,
Ca sd scapi tu de belea..” -

Dara Tudor ce-mi facea ?
Acasid mi se ’ntorcea,
Mana pe mandri-mi punea
Si din gurd asa-mi griia:
,,Alei, mandrda, mandra mea,
Pe urma ta am siricit,
Dar acum vreau si te vand
Pe parale méruntele,

C4 sunt, mire, dijdii grele...”
Foicica si-o lalea,

Pe mandri de mana o lua.
Si cu ea ca mi-s pleca,

LLa haraciu cd mi-o ducea.

,Jacd pe mandra vo dau.
,S4 m# scap eu de belea..”
De belea, de angara..”
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El pe mandra mi-o 1dsa
S$i ’ndarit mi se ’ntorcea
Si acasi c#-mi vene3,

Si 'n casd cd mi-§ intra

Si jos, méire, cid-mi cidea,
Si tare cid mi-§ plangea:
Din ochi negri ldcriama,
Din inimd greu ofta,

Din piceoare se usca,
Pan’ ce mi se prépidea.
(Com. Albegti, Arges. Colectia C. M. Mateescn)
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VASILE ALEXANDRI

Pe malul marii

In ceasul trist de noapte, cind apriga furtuni

Pe marea tulburata, siltand din val in val,

Se 'naltd, se lifeste si vajae si tunai,
Sdrobindu-se de mai ;

Atunci cand spaima crudd, fiori sufld prin lume,
Cand tunetul se poartid vuind din loc in loc,
Cand marea framantati s’acopere de spume
Si norii de talazuri arunc’ spume de foc;

Imi place a sta singur pe-o stincd diramatd,

S’aud pe maluri vantul cu groazi suerind,

Sd& vad pe ’ntinsul negru furtuna ’ntdratata
Si cerul fulgerand.

CAci inima mea astfel de jale e muncita

Si plange de durere la tine cand gandesc,

O, maicd, inger dulce! O, maica mea iubitd!
Tu ce-ai sburat din brate-mi in leaginul ceresc !
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Pierdut in intuneric sub cerul fara stele,

Lipsit de-a ta fiintd ce zace in mormant,

Eu vid in nori, in valuri, icoana vietii mele,
Si gem cu-al noptii vant !

Ah ! mult amar e ceasul, cind dorul ce jileste,
Catand in vremi trecute un suvenir slivit,

Se ’mpiedicd in sboru-i si cade, se loveste
De piatra mormantald a celor ce-am iubit !

Cu-a sale panzi umflate, o mica luntrigsoara - -
Pe luciul viu-.al mirii de vant se ingina
Si sub un cer albastru, ca lebidda usoara,

Azi lin se legina;

Dar ~vanltul. crunt de-odatd; sufland cu vijelie,
Schimb# a mérii fatd in muntii ingrozitori: °
Si-acum sirmana luntre, pe 'ntinderea- pustie;
Sdrobitd se zdreste la fulgeri trecitori!
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Fasarlca marii

De lrei-zilecacum pe mare,
Navigand fard ’ncetare,

Noi pamantul n’am zérit !
Vantul sufld si ne 'mpinge ;
Orizonul ne incinge

Ca un cerc nemérginit. 5

In ce parte ‘se répede,
Ochiul omului nu veile,

De cat umede campii.

Marea-i laid i addncs,

Cine slie mane, inca,

Je-om mai fi prinlre cei vii?

Ziua trece, ziua sca.le

Si pe ganduri omul cade,
Suspinand incetisor.
Noaptea-aduce mii de stele:
Omul trist privind la ele,

Vars' o lacrimi de dor.

.
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Ilar o pasarica vine,
Prevestind {irmuri vecine,
LLiman vesel si deschis,
Pe catarg ea saltd, cantai,
Ne uimeste, ne incanti
Si-apoi sboard ca un vis.

Intr’un sullet cu simtire,
Astfel glasul de iubire,
Sund dulce ’'ncantitor.
Si din noaptea ’ntunecata,
Il trezeste de-i arata
Mult ferice viitor...

Astfel glasul libertatii,
Va sund 'n ziua dreptalii
Pentru biata {ara mea.
Si din umbrele durerii
Steaua mandr’ a invierii
Réasiri-va pentru ea.
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EMINESCU

Dintre sute de catarge

Dintre sute de catarge,
Care lasd malurile,
Cate oare le vor sparge
Vanturile, valurile ?

Dintre pasdri calatoare,
Ce strabat pamanturile,
Cate-o sd le ’ncece .oare,
Valurile, vanturile ?

De-i goni, fie norocul,
Fie idealurile,

Te urmeazia in tot locul,
VAanturile, valurile !

Ne ’nteles ramane gandul,
Ce-ti stridbate canturile :

Sboard vesnic, inganandu-l,
Valurile, vanturile !

10
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In fereastra despre mare . . .

In fereasira despre mare,
Sta copila cea.de crai...
Fundul mérii, fundul marii,
Furd chipul ei bélai.

Iar pescarul trece 'n lunlre
Si in ape vesnic cati...

IFFundul marii, fundul madrii,
Ah, de mult un chip i-arati.

—  Spre castel vreodati ochii
N’am intors si totusi plang...
Fundul maérii, fundul mdrii,
M#a atrage in adanc’.
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Lebada

Cand printre valuri ce salti
Pe balta

In ritm usor,

Lebidda albd cu caAnturi
In vanturi,

Se leagiéni ’'n dor,

- Aripe albe in apa cea caldi
Le scaldi,
Din ele béitind,

Si-apoi pe luciu, pe unde d’oglinde-
Se ’ntinde :

O barci de vant. =
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Mai am un singur dor

De-oi adormi curind,
In noaptea uitérii,
S4 m# duceti ticind,
L.a marginea madrii.

Nu voiu sicriu bogat,
Ficlie si flamuri,
Ci-mi impletiti un pat
Din tinere ramuri.

S4-mi fie somnul lin
Si codrul”aproape,
Luceasc’ un cer senin

Eternelor ape,

Care 'n dureri adanci
Se ’'naltd la maluri,
S’or atarna de stanci
Cu brate de valuri.
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Se ’'naltd, dar recad
Si murmurd ’ntr’una,
Cand pe paduri de brad
Alunecd luna.

Si nime 'n urma mea
Nu-mi planga la crestet,

Doar moarlea glas si dea,
Frunzisului vested.

Sa treaci# lin prin vant
Atotstiutoarea,

Deasupri-mi teiul sfant,
Sé-si scuture floarea.

Cum n’oi mai fi pribeag
De-atunci inainte,

M'or troeni cu drag
Aduceri-aminte. i)

Luceferi ce ridsar
In umbra de ceteni,
Or s#-mi zdmbeasci iar
Fiindu-mi prieteni,

Ce nor sti ca privesc
O lume de patimi,
Pe cand liane cresc
Pe singuritate-mi.
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DUILIU. ZAMFIRESCU

Pe malul marii
Pe malul mérii, — cﬁlitorul
S’a linigtit.
Povara viefii lui e dorul
De-a mai iubi cum a iubit

De-atata vreme pribegeste,
Fugand de dor,

51 'n loc sd scadi, dorul creste,

Silbatec si poruncitor.

Dar marea méingaie nisipul
Atat de lin,

In cat in ea isi vede chipul

Intinerit §i mai senin ;

Sau vede ce apropiere,

De val, la val,
Goneste zambet si durere
Dupd acelas .ideal.
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Cand marea furios se sbate
Lovind de stinci,

Din valul rupt, cade pe spate

Dorinta poftelor adanci.

Si cand s’ naltd, ca nebuni,
Urland la cer,

E n#zuinfa ciitre luni,

Puterea vechiului mister.

Sau cind se ’ntinde, sclipitoare
Ca de smarald,

E pofta de-a trdi din soare

Si-a prinde sufletul lui cald.

Oceanul, soarele si luna

Par a-i sopti
Ci toate la un loc cer una:
S& reinceapi a iubi.

Ah, tu, eterna mea credinli
In viitor,

Te vei preface ‘n suferinfi

Sau intr’'un tinir, nou amor?



www.tulceacultural.ro

P. CERNA

ldeal

Luceaférul senin risare, '
Umpland de vis viazduh si mare.

Patruns de focul lui cel bland
Un strop s’aprinse, tremurand ;
Si stropul, lacrima ’nstelati,
Vorbi spre steaua depértatd :

,,As vrea sid ma inalt la line,
Dar lumea ta e sus, prea sus,
Si 'n noaptea undelor haine,
Réaman cu dorul meu nespus.

Si totusi, simt cum ma strabate
O razd din puterea-{i lind —
Greu luptd valurile toate,
S&-mi stingd visul de lumina :
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Dar cad, se lfarma istovite
De furtunatecul lor joc,
Si 'n fundul maérii linigtite
Eu reapar senin in loc.

Eu sunt un vis, dar teama nu mi-i
De vant, de unda rasvrititi,

Cat timp le v#d deasupra lumii,
Lucind eterna, linistita.

Dar, cum te pierzi intunecatd,
Apune trist a mea scanteie, —
Cu raza ta méa nasc de-odati,
Cu dansa viata-mi se incheie”.

...0, steaua mea, alunga norii,
S#-fi sorb sclipirile senine,
Sd trec prin furia valtorii,
Cu ochii tinta citre tine!
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Celei asteptate

Ades, pe mare, luna ’nganduraté,
Sub vil de nori aluneci ticuti,
Dar marea tot o simte si, sbatuti,
Spre dansa, vuetand, se ’nalfd toati...

In zarea viitorului pierduti,

Asa-mi plutesti in taine ’nvestmantats,
Dar sufletu-mi se sbate si te cati,

Iar gandurile mele te sdruti.

Dar, de e scris sid-mi fii in veci departe,
S4 fugi de umbra mea, cum fugi de moarte,—
O rugd am: Prin visul meu cind treci,

S& te opresti in loc, surizitoare,
Si sd-mi lipesti ploapele mai tare:
In veci si dorm, si te vizez in veci...
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AL. MACEDONSKI

Plecare

Intindefi péanzele bdeti...
Un vant subtire se ridic4,
Albastra mare se despici,
Pe cer aluneci nori creti...
Intindeti panzele, bieli,
Un vAnt subtire se ridici :

Urcati in varfuri de catarg
Si puneti steagul de plecare ;
Durerea mea dacdi e mare,
Pamantu-acesta este larg....
Urcati in vArfuri de catarg
Si puneti steagul de plecare.

De unde sunt si cine sunt
Voesc si uit pe vesnicie,

Ah, de-ar sufla o vijelie,

In valuri s’afli un mormant!..
De unde sunt si cine sunt,
Voesc si uit pe vesnicie.
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D. ANGHEL

Visul sepiei

Sunt singurd, §i casa o am pe-un varl de stanca
Si ca sd-mi uit uritul, visez langi ferestre...

Ce mici §i ce sdrace ’s splendorile terestre,
Pe langa acele-ascunse in marea mea adanca.

Semiramida insasi de-ar [i putut sa stie,
Ce mandrd e o lume de alge plutitoare,
Si-ar fi sadit de sigur gradinile in mare,
Si-ar i uitat cé-i Doamni pe-o vasta imparatie.

I-ar fi parut cununi de vicleim, cununi
Purtatd in 'naltul fruntii, $i ¢'un suras pe buze,
Ar fi svarlit-o ’'n valuri, ca si-gi aleagi una
Urzitd 'n curcubee de miandrele meduze.

Balene monstruoase s’ar fi ‘'nvoit si vina,

S’o iee si s’o plimbe, cAnd noaptea stid s ‘nceapa,
S’o plimbe si si-si joace coloanele de apa, .
S’arate 'n aer calea urmati de regini.
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Si-ar fi pézit-o crabii cu armele lor lucii

Si stelele de mare §i mii de lampioane,

Ar fi aprins pe ape §i 'n aer noctilucii,

Ca 'n timpul unei mandre serbiri venefiene.

lar eu as fi urmat-o in calea-i triumfals,
Si 'n loc sd stau ca astizi visdnd langi ferestre,—
Ca sd ramadie pildd minciunilor terestre,
I-as fi ’'nsemnat splendoarea c’odungi de cerneali.
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In Port»

'E cald, si vAntul bate acuma dela sud,

-De pretutindeni glasuri gribite se aud,

“Cum urcd si se chiamé pe cheiul alb de soare ;
-In scipdriri- de geamuri si-aldmuri lucitoare,

Duc trenurile aiurea prisosul {irii noastre...
In zare ceru-i una cu apele albastre ;

Iar portul tot e galben de aurul luminii,
Doui clipite nu vezi pe cer aceleasi linii ;

Porneste-un vas acuma, miscindu-si tricolorul
Si-abia de-si intregeste privelistea decorul,
-Si 'ncepe o batistd un semn de cale bun4,
‘Un steag turcesc inscrie pe cer o semiluni.
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Si peste tot migcarea cobolzilor pe schele ;

Se 'nnaltd mani trudite spre cer, cu sarcini grele,.
Griabesc pe punti si 'n urma acestor fete pale,
Un lung miros de smoali, de flori, de portocale,

De tdri de mult vazute ca ’n vis odinioari,
Se 'mpristie in tot portul si stau pin’ in de seari,
Cand farul isi aprinde lumina sub pleoape,
Si pare ’n intuneric un Crist umbland pe ape....
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Darul Valurilor

Azi am géasit pe dund un braft alb de statuie,
Un bra| furat de valuri, de cine stie unde...
— Al cui a fost odald, cine-ar putea si spuie,
Cand a cazut in mare, cine-ar putea rdspunde?

E-un brat alb de femeie, farmat mai sus de umir,
51 marmora-i atat de clara si curati,

Incat nu-fi vine-a crede ca ani fard de numair,
S’au scurs de cand- std astfel in valuri ingropati.

$i mana, mana-i find, sculptatd cu iubire,
De-ai spune ci artistul pe cand cioplea din dalta,
In marmora rebeld suprema-i amintire,

Pe fruntea lui modelu-si purta mana cealalti.
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Trecea frumoasa ménd pe fruntea inspirati,
Trecea desmierditoare, diand vifele 'ntr’'o parte,
far el ciopled cu ravnd, visind ci poate-odati
Atat o sd rdmadie dintr’insii dupd moarte.

Si 'ntr’adevir ci veacuri s’au scurs si iat-o iarai,
Purtind pe bratul tinir o algid ce scanteie,

O algd 'nmliddiatd frumos ca o brifari,
Asemeni unui ultim capriciu de femeie.

i1
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CORNELIU_MOLDOUANY

Ovidiu la Tomis

Acel ce odatd, cu falnic destin,
Canta voluptatea augustelor gratii,
Si vieata fiindu-i un dulce festin

Era neintrecut in libatii, —
Acel ce odati in Forum trecea
Podoabe si lauri sldvindu-l in mers,
In gestu-i poetic un ritm inflorea

Si’n fiece soaptda — un vers, —

Azi singur la Tomis, pe termul steril,
Departe de-al Romei etern Capitoliu
Pe umerii bolnavi vesmant de exil

Si sufletu ’n haind de doliu.
Toti zeii puternici implord din nou
S’adoarmd ménia din vantul de Nord,
Ca ’n lira-i sdrobitd si fard ecou

S4 smulgd un ultim acord...

Silbatecid mare, ce vesnic aduni

Pe muntii de valuri zdpada de spuma

Si zarea cernind-o cu viluri de brumi
Zidesti miscdtoarele duni,
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Struneste-{i o clipd vantoasele furii

Ce dintue ’n umede singuratii,

Si ’nchide ’n stancoasele tale cetati
A zeilor pontici centurii!

Ca iard s’apard in cerc de vipdi,

Sublim faetonul si unic tezaur,

dar Phoebus, din culmea albastrelor cdi
Si-si_tremure scutul de aur:

Si norii gonindu-i din largul metalic

S& scalde ’n lumind imperiul ceresc,

‘O clipd sd-mi pard din nou cd trdesc
Un vis din pimantul italic...

11

Bacanta divind, fecioarda augusta,
Avar fu destinul si crancen cu noi,
Cirarea iubirii e-atit de ingustd

Ca n’am incdput amandoi !
Durand intre inimi zdgaz depirtarea,
Pontiful fu ager — izbitu-m’a greu,
Pe cand amintirea md sapd mereu —

In ochii tdi rade uitarea!

Dar totus, in serile limpezi cind luna
Pe valuri invie nidluci argintii,
Frumoasi si albd imi pare cd vii
C’un zdmbet imi birui furtuna,
$Si albe sdruturi pe fruntea mea ningi;
Petale eterne de rece ’nflorire,
Si pleoapa-mi truditd usor atingi
Stingdnd asfintita-i privire!
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O vino! Pe splendide culmi, Artemis,

‘Din fire de aur si raze mdirunte,

Din Pontus la Roma drum nou a deschis
Zidind o etericd punte...

O vino, amica penatilor mei,

In haind de umbrd stropitd ’n safire,

In mistica noapte s’avem intalnire
Pe drumuri stiute de zei!

Si zorii vin iardsi; lumind in larg,
Galere romane s’arati vederii.
Vintrelele albe se string pe catarg —
Coboard cantand coribierii.
..Nici astdzi iertarea, si poate nici mane !
Sa strig, s4 mai blestem, ar fi in desert,
O singurd clipi — atat imi rimane,
Sa sufér, sd plang si si iert!
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OCTAVIAN GOGA

La Mal

Méandra apelor criiasi,
Ne ’ntilnirdm azi in cale,
Eu cu gandurile mele,
Tu cu valurile tale.

Pringi de-o tainicd chemare,
Ne privim acum in fa{i,
Tu eterna vremii doamni,
Eu un strop rizlet de viata.

Cum te vid, din clipd 'n clipa
Mintea-mi sgriburd si cade,
Simt mogia ta cum creste

Si hotarul meu cum scade.

Ti-ai pornit nemadrginirea
S4 m4 ’nfrunte, si mi frangi..
Rad talazurile tale,

De luntrita mea nitanga.



166 www.tulceacultural.ro -

Tu mi birui fard lupti,
Pururi neinvinsid mare,
Ochii caldtori pe ape,
Tremurd si-{fi cer iertare...

Spre adancurile albe

Imi indrept umila rugi,
Mi primeste ’ntotdeauna
Ucenic si-ti fin gi sluga.

Lasi-mfi uitat la malu-{i...
S4 m#i uit asa departe:
Din intinderea albastra
Voi ceti ca dintr’o carte.
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ION MINULESCU

Romanta celor trei corabil

Pornird cele trei coribii...

Spre care tirm le-o duce vantul?..

Ce porturi tainice, :

Ascunse cercetiitoarelor priviri,

Le vor vedea sosind méanate de dorul tristei pribegiri?...
Ce valuri nemiloase,

Maine,

Le vor deschide 'n drum morméantul?...

Pornird ‘cele trei cor#bii purtind in péAntecele lor
Griamezi de aur,

Chilibare,

Smaralde verzi

Si-opale blonde ;

Iar sus pe bord,

Tristetea-acelor romante vesnic vagabonde,
Cantate,

Azi, in drum spre Poluri,

lTar méiine 'n drum spre-Ecuator!...
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Pornird cele trei cordbii...

Si-abia se mai zdresc —

. Se ’'ngroapi

In golul zérilor péitate de violetul inserdrii:

Iar albul pénzelor intinse,

In cenugiul depértirii

Zideste trei mauzoleuri in care dorm cei dusi pe apé.

Pornird cele trei coribii

Si 'n urma lor ramase portul

Mai trist ca muntele Golgolei insangerat de-un asfinfit,
Si 'n urma lor,

Pe cheiul umed,

Un singur albatros ranit

Mai std de pazi

Ca Maria

Venitd s#-gi vegheze mortul !...
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VICTOR EFTIMIU

(antecul pribeagului

Usor pluteste asfintitul deasupra valurilor mérii....

Din tirm usoard, se desprinde corabia cu, trei catarge
Si ’n plinul apelor de aur, ea valuri dupi valuri sparge,
Se duce lin, ca o ndlucd in tremurarea inseririi

Si cum din apele 'noptate surade trist intiia stea,
Povestea unei vieti pierdute s’abate iar in mintea mea...

Demult, cAnd am plecat de-acasi, era ca §i acum, o seard,
Cu zdri senine, instelate deasupra apei argintii...
Trecut-au ani si ani de-atuncea si zilele mi-au fost pustii,
Pe fruntea mea si-a nins podoaba trudita vietii primévara,
Si 'n inimi atitea doruri si-atitea visuri am inchis,

Ca4 mi-am uitat intaiul vis.

Se duce lin spre alte tdrmuri, corabia din depértari

Si panza celor trei catarge cum falfae in fund, imi pare
Ca-s cele trei niafrane albe ce-au fluturat din depirtare,
Iubita mea, o sord, mama, cAnd am plecat spre alte ziri...
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Usor, pluteste raza lunii deasupra valurilor madrii...

S’a dus de mult din arcul zirii corabia cu trei catarge,

In alte ape argintate ea valuri dupi valuri sparge,

* S’a dusde mult... iar cAnd pe mare vesti-va ceasul desteptirii
Un cantec lung in aurori, —

Va tremura din tdrm spre mare, suspinul depdrtat de sora.
Si méine, pe 'nserat, cairmaciul de va méana spre Ramazunda,
Si-si va svarli in treacét(ochii spre tirmul plin de trandafiri
Vedea-va o bitrana tristd, cu lacrimi multe in priviri,
Cum sti pe-o stanci, ganditoare, cum cerceteazi cerul, unda,
Si cum se 'ntoarce cand in ape surade trist intdia stea...

Vaclitina din cap carmaciul — si nu va sti cé-i mama mea!

Tarziu de tot cand raza lunii bitand pe ape, va trimite
Spre tdrmul cu migdali din zare trei umbre lungi nedeslusite,
S’or minuna riticitorii de un mormant stingher pe mal,
Si nu vor sti cine m’asteapti in umbra tristului migdal...



www.tulceacultural.ro

MIHAIL CODREANU

Marea

Viazut-ati voi cum Marea ‘nfuriati,
Frimanti 'n valuri urletul méniei
Si-arunci ’n sus, spre largul vesniciei,
Revolta ei cu spum# 'ncununati ?

Admir in ea Creatiunea toati

— Cdci viata-i doari... spuma Energiei —
Si cAnd o v#d mai ’nchin silbiticiei,
In sufletu-i de-apururi adunati.

~— S& sfarmi, s# 'nneci ,sd 'nghiti cu licomie,
In sanu-{i stipanit de vijelie,
Tot ce-o ’'nfrunta eterna-ti incordare!..

CiHci viatd vreau, — dar viata e-o furtuni,
Ce seaminid cu furia-ti nebund, —
Si-asa te vreau, nemdirginiti Mare !
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ION PILLAT

Navodul

lardgi asemenea este Impdritia
cerurilor, ndvodului, care s’a
aruncat in mare...

Pescaru igi arunci nivodul — ziua 'n balti,
Cu aurul luminii se lasi peste stuh,

In seara dobrogeanid e pace-atit de ’'nalti,
Ca simte lipovanul birbos cd Sfantul Duh

Aldturea de dansul ficand s’aplece lotca,
Cu ména lui l-ajutd si tragd la ndvod.
Pe cind un stol de berze, vaslind spre Jurilofca,
Si-a randuit in cruce, deodatd, cardul tot.

Se simte — de greu ce e — ci pescueste Domnul ;
Nivodul i§i revarsi comoara pe podea :
Scrumbia §i saldul, si mreana, cega, somnul,
Cu solzi de-argint §i de-aur curg mani peste ea.
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in asfin{fil, acuma, lopata bate ghiolul —
Pescaru 'mpinge luntrea cu greu pani la mal ;
Si-acum pe cind tot cerul se oglindeste 'n golul
Cu stele in lumina brumati peste val,

Pescaru-si face cruce si-alege cu dreptate,

In cosuri impletite doar pestii cei mai buni,
Plevugsca o asvirle. — $i mi gindesc ci 'n Carte
Sta scris cd va alege Isus §i pe cei Buni.
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Smochinul neroditor

$i zicea pilda aceasta: oarecine
avea un smochin in via luk
sadit...

(

Din via in terasid vezi marea i Balcicul,
Orasul alb §i apa albastrd ca un cer —
Vezi prin frunzigul viei, inaripat, caicul ;
‘Si-asteaptd azi stipanul b#tranul ei vier.

E-un turc cu barba ninsi si cu turbanul verde —
Sddi intreaga vie, butuc langd butuc.

Siragul vietii sale cu anii mulfi si-l1 pierde,

Dar stie orice piersic, cais, smochin sau nuc.

Stipanului, ce crede intru Christos, i-arati
Ciorchinele cu boabe de galben chilibar,
Si piersica pufoasid ca un obraz de fati

Si vanita smochinid cu inimd de jar.
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Dar iatd si smochinul neroditor in cale,
Stipanul se Incrunti: — Pe pomul sterp si-l tai,
De trei ani cat smochine in ramurile sale

Si mici un rod nu ‘'mbie la umbra lui si stai.

Vierul ii raspunde : — Pre el il lasi Doamne,
In acest an si fie — si-1 sap, si-i pun gunoi,
Si dacd nu rodeste imbelsugat de poame,

Ii veiu starpi la anul netrebnicul Iui soi. ]

{

'
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Oaia cea piérduta

Care om dintre voi, avand o sut#
de oi gi pierzand una dintre
ele, au nu lasd pre cele nou#
zeci i noud in pustie i merge-
dupd cea pierduti...

Sta tarla pe tipsanul de unde pand 'n zare,
Se vede iarba stepii cu stuhul vreunui smarc,
Ce-si leagin# sovarul susuitor din care
Deodaté se inaltd cu aripi mari un starc.

Si-acum cand ziua scade §i umbra e mai lunga,
Spre stincé vine turma ce pe campii piscu.
-Se 'ndeasd oaia surd cu umbrele la strungi,
Si nori de plumb se lasi pe valea Cara-Su.

Mocanul insd turma §i-o numird — ribojul
Nu-i iese: ii lipsegte o oaie din ciopor,
Si péridsind o sutd de oi langid rogozul
Perdelei, singuratic porneste pe pripor.
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Ce noapte ’'nfricogatd infruntd ! Vant si ploae
Si trésnete §i bice de foc neintrerupt...

Tot iadul par’ci urld si-i fure biata oaie,

Ce, riticind pisunea, din céirdul ei s’a rupt.

Dar intr’o vig#uni o vede stind : pe umar

Se 'ncarcé baciul vesel cu oaia ce pierdu.

Se bucurd §i Domnul in cer — §i fird numir,
La luminig ies stele sclipind pe Cara-Sii.

12
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U. VOICULESCU

Haitele marii

Ascunse 'n adancul de neguri al zirii
‘Si vesnic la pandia, stau haitele mdrii:
‘Cand albe coribii, tiptil din limanuri
Ies, ciute rislgte,

‘Si pleacd ’ndriznete

‘'S4 pascé pribege pe-a apelor lanuri,
O haita de vanturi se ’'nsirue iute
Si-aleargd, ca lupii pe urme de ciule...
Iar ele

‘Ciulind mladioase urechi de vantrele,
Din scurt fugirite, s’astern doar pe goani.
Niluce :
Niuce,

‘Séltand incoltite de crunta prigoana.
Céci haitele 'ntinse la fugi ’ndelungi,
‘Cu limbile scoase zoresc si le-ajungi
Si sar peste santuri scobite in mare.
‘Trec peste zigazuri

De mii de talazuri,

‘Coboaré si sboard prin vii de vultoare,
‘$i iar ies pe creste de ape umflate,
Wrcand munfi de valuri, pe nerisuflale.
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Dar iatid c’ajunge, cu urlet, vanatul...
O clipd ’'nceteazd chefnitul, latratul..
Apoi o 'mpresoasd si drumul i-l taie.
Corabia sbiard si-i numai sbitaie,
Cdci haita cumplitd

Cu spume si bale, in goani, stropiti
Ii sfasie coasta si-i sare 'n spinare.

Ii spinteci burta de scanduri si fiare,
Ii rontde schela si-i sfarteci botul,
Si-abia intr’eo clip& o ’'nghite cu totul; .
In coltii nipraznici, catarge, otgoane
Trosnesc, sfiaramate ca biete ciolane...
.51 nu mai e urmé de navi..
Ici-colo doar agchii pe apa buhavi

Si haite de vanturi fliminde §i rele
Se ’'ncaer’ acum intre ele...
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~ Revolta

—~— 1918 —

Sufla un vant din larguri §i marea ’'ntiratati
Isi réscula adancul ca prinsd’n spasm de friguri.
Némestii de talazuri din zarea ’ntunecatd

Se nipustiau umflate, §i se isbiau de diguri.

Pédrea cd trupul mdrii, situl de ’'ncétusare,
Pornja résboiu, si scape odatd din robie

Si ostile de valuri sosiau fira 'ncetare

Cu steaguri largi de spume si urlet de manie.
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Noianurile apei, sucite, 'ntoarse, strimbe

Se clddériau ca muntii, se 'ntortochiau in plaiuri,
Si, pan’ la cer cu pumnii, zinatecele trambe
Cideau, plesnind de-odaté ca mii si mii de maiuri.

Dar nicierea marea s’arita mai larga,

Mai vastd, mai méreatl, mai groaznic de adanci,
De cilt acolo unde, cu pieptul scos s’o spargi,
Ii sugruma revolta tiranul dig de stinci.
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G. TOPARCEANU

Langa tarm

Langa tarmul tristei mari
M’am oprit pe-o stanci.
Apa tremuri pe ziri,
Verde si adancai.

Sufletu-mi, impovdirat
De-o iubire moarti,
Se ridici ne 'mpicat
Si cu el o poarta,

Cum isi duce greu in sbor
Vulturul de mare

Peste valuri caldtor,
Prada moartd 'n ghiare.
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DEMOSTENE BOTEZ

Marea (atavism)

. Albastri mare, mama vietii noastre, s
. In ce milenii imemoriale,

Cind ti-ai retras talazurile tale

Ca azi nelinistite si albastre,

Ne-ai paridsit in algele murdare

Ce au ramas s’atirne peste stanci,

Ca sii tArim ci-acum, de-atunci, pe branci,
Fatalitatea noastri creatoare.

Ne-ai péarisit in dunele desarte
S4 riticim pe ’'ntinderile pustii
Purtdnd in noi bétrine nostalgii
De fognet lung de valuri, de departe.
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In nu gtiu ce bizard vietate

Migcé intdia oari méina mea. =
Si dupéd care chip cizut de stea. :
Umbla atunci prin béltile sidrate.

In palma stinsd-a cirei scoici materne | ;
Am germinat pe umede nisipuri, 2
S4 trec apoi prin mii §i mii de chipuri
Subt constelafii mute si eterne.

Si de atunci gi-acuma port in mine,
Redesteptate numai cate-odata

Din nu stiu care vreme ’ndepértatd,
Résunete prelungi de scoici marine.

Port valurile ce te sbuciumara
In pulsul meu sirac de- parodie
Si par’cd 'n creatura asta vie

Simt vesnic picdtura ta amardi.

In ochii nogtri mai purtim de-abea
O albi amintire ’nbilsamati
De doudl picituri de altddata
Ce-s incrustate in fiinta mea.
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De-aceia noi visdm albastre ziri
Si largi ca orizonturile tale.
De dorul leginirii ancestrale
Purtdim in suflet tainice-onduliri.

Ori cal durerea ta s ma 'ngrozeasci,
De-ti simt rédcoritori pe fatd stropii,
De albia ta galbend m’apropii

Ca de-o striiveche casii périnteasci.
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Inserare pe ’garm

Isi trage seara 'n margeni de pidure
Din neviazut nivoadele ei sure

Si imprejurul nostru panid 'n zare
Le tot aruncid desficute 'n mare.

Pimantu-si duce undeva, departe,
Caicul negru incircat cu moarte.

Técerea-i inger alb cu gene ude.
Acuma numai marea se aude.

Pe-o insuld pierdutd 'n cerul sur
Un far ciclop mai cauti 'mprejur,
Pe cilatoarea cale luminati,

Pe cei ce n'or sid vie niciodati.
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MIRCEAR_ RADULESCU

Joc de valuri

. Noi stam pe {irm si’'n fata noastri se sbuciuma imensa inare..
Sonore valurile repezi cideau in tainice cascade ;

Noi stam pe tirm, cu ochii umezi si obositi de-atata zare,
Iar marea ciuta ’'n avanturi si treaci peste balustrade.

Venea din larg un val, ce par'cid void si sfardme inaltul,
Venea vuind, cirunt de spumd si sus se revirsa, ca iarid
Pe mrma lui, din sianul apei, mai aprig sd s’arunce altul,
Si-apoi in danteliri miiastre si batd digul si si-1 sari...

-Iar tu priveai, ca o statue, la jocul valurilor clare

$i nu stiai ce spune marea in sbuciumarea ei nebuni,
Si nu stiai cd tumultoasi i splendidd ca ’n alti mare,
Crestea in sufletu-mi iubirea si se sbitea ca o furtuni !

O! tu priveai nepasitoare la goelanzii albi pe valuri,
Distratia ascultai orchestra tumultoaselor cascade,

Ori poate cii visai 0 soaptii sauun suras din noptide baluri...
Iar marea ciutd 'n avanturi si treacii peste balustrade.
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ALFRED MOSOI

In portUI mort

Nici-o corabie nu vine s§i-i liniste in portul trist,
Cu manicele suflecate stau muncitori tdcuti pe dig,
Cu [liecare val ce bate, in port s’abate-un val de frig...
Nici o corabie nu pleacd si calce valul ca un Crist.

Pe lanturile ruginite si pe franghiile din port,
Din aerul sirat al mérii s’au prins ugor cristale mici,
Ce licdresc obositoare, asemeni unor licurici...
O barci goalé pare 'n umbrd, sicriul ce agleapl’un mort

Si cum alunecd amurgul pe marea fara de sfarsit,
Si umbre cearci si despartd pe muncitor de muncitor.
Incep sd cante tofi de-odatd un cantec vesel si sonor,
Cutremurati de negrul noptii, de liniste si infinit.
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PERPESSICIUS

Pe Muratan si Calfa-Dere

Pe Muratan gi Calfa-Dére cresteau sfioase micsunele

Si maci trufagi pgin graul verde ce peste cAmpi se revirsase,
In timp ce noi sipam transee, blindam talusuri §i crenele,
Durand, ca harnice albine atitea efemere case. .

Si-apoi, spre toamnd, campul negru, lipsit de verdea lui
(podoab4,
Pédrea un trist ridboj crestat cu morminte anticipative,
Pe camp, nici maci, nici micsunele: doar trista toamnelor
(broboada,
Isi sfasia pe orizonturi melancoliile tardive.

Si’n loc de maci §i micsunele, si 'n locul graului in lanuri,

Doar gropi céscate a 'ngropare §i alte gropi de-obuz sipate.
Un sdrentuit stindar de hum4, sfin{it de sacrele elanuri

Si ‘ncununat cu flori de singe, cu 'mbelsugare presiirate
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Noi am sidit in brazda neagri, pe Muratan si Calfa-Dére,
In loc de maci si-micsunele, nenumirate flori de viati,
Imbujorate flori de singe — risadul ruptelor artere,
Cand inflorise agonia pe ochii nostri flori de ceati.

Pe Muratan si Calfa-Dére noi n'am mai fost de-amar

: (de vreme,
Si, totusi, nu stiu ce ne spune ci si-astiizi maci $i micsunele
Au risirit cu persistenta nemuritoarelor embleme:
Cici seva florilor de singe va fi trecut fireste 'n ele.
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|. UALERIAN

Scrisoare

De jur imprejur dinozauri stau toldni{i pe labe,
Au fost odati munti, vremea i-a inchircit dealuri;
Miruntae albe de stinci, videsc aduceri aminte,

Din ele oamenii cioplesc ziduri de case si morminte.

Piadurile astern pe spindri zeghe mifoasd §i verde,
(La Turci doar Babadag inseamni tata pé#durilor).
Mirturii béitriane intind la tot pasul maiinele :
Langd lac, Heracleia, cetate greacii de odinioara,

Pe muchea unei priapistii isi profileazi ruinele.

Noaptea se tingue doine in cidrutele dobrogene,
Niluce fug vuvuind, caii inghit pimaAantul.
Clinchetul clar de ofele din osiile indigene,
Razna o id inainte Ia intrecere cu vantul.

Fugarii s’au dus, dar mult timp din stepa revine,
Sunetul infigAind metalic monotona melodie,

Si sim{i un flaut nomad eum picurd veninul in tine :
Vraja pustiilor calde, indemnul de pribegie...
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