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Viorel Popescu socoti ca se pregatise indeajuns pentru in-
tilnire. Isi examina infagisarea in oglinda, zimbi impacat
la gindul ca nu mai poate adauga nimic persoanei sale. Im-
bracase in definitiv tot ceea ce avea: o camasa cadrilata,
costumul de haine cenusiu, ponosit si tocit, perechea de pan-
tofi . de mult uzata, cravata visinie, destramata §i patata,
primita cindva in dar de la un prieten. Oglinda 1i prezenta
o realitate neindoielnica, 11 reamintea ca este un om modest,
cu pretentii limitate, fara nici o preocupare vestimentara,
fapt imbucurator la urma urmei, pe potriva vederilor sale
despre viata.. Tot privindu-se, isi cercetd i trasaturile
chipului, operatie pe care o neglija adesea. Constata astfel
ca nu e un barbat atragator, In stare sa fascineze. Avea
obrazul prelung si o barbie scurta, acoperita din belsug de
cosuri. Un par aspru, de culoare galbui-roscatd, i se revarsa
dezordonat pe umerii ingusti, mult ascugigi. Ochii bulbucati
§i trigti, nasul mare §i gura larga participau la aceasta fizio-
nomie in care cu greu s-ar fi descoperit 0 urma de frumu-
sete. Zimbi din nou, emise alte cugetari si consideratiuni, isi
pipai intre timp barbia tesita §i buburoasd. Reflecta apoi
asupra rolului deloc neglijabil pe care-l joaca o infagisare
plicutd in relagiile dintre oameni. Un chip atragitor putea
fi decisiv intr-o situatie data. Imbracamintea avea s§i ea
darul sa provoace felurite reacfii, sa creeze pareri s§i con-
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vingeri_de nezdruncinat, s3 determine chiar surprinzﬁtoare
schimbari de soarta...

In vreme ce lasa sa-i treacd prin minte asemenea g1ndur1
isi reaminti de fntilnire infricosat. I se paru cd Intirziase
prea mult cu pregatirile §i cind se uitd la ceasormcul destep-
tator fu gata-gata s-0 zbugheasca pe usd. Era insa ora sase,
mai avea inca mult de asteptat, se speriase degeaba. Ra-
mase astfel locului, nu gtiu pentru moment ce sa faca, se
aseza in cele din urmd pe pat §i prinse sa contemple in-
caperea.

Locuia intr-o camera deprimanti. Un mobilier pestriy si
decolorat se ingramddea haotic prin coluri sau de-a lungul
peretilor. Noptlera, taburetele, un scrin, sifonierul, toate
marturiseau virste apreciabile. Soba de - tinichea, cu burlanele
ei afumate, masa cu invelitoare cirpita, covorul cu tesatura
rarita soseau parca spre el din ere indepartate, din adinci-
mea unor epoci necuprinse. Iraia impresurat de un calabalic
evocator, ce participase la istorii i intimplari strdvechi, ce
se madcinase apoi treptat intre aceste ziduri crapate, acope-
rite cu palenjemsurl seculare. Privirile fi lunecard mai de-
parte, asupra citorva tablouri reprezentmd peisaje marme '
sau campestre, mai apdsdtoare ca insusi interiorul. Se uitd
la patul scund, cu tablii inalte, care zacea ca o fiinga SChl-
lava, linga fereastra la o etajera Inclinatd pe care se in-
gramadeau carti ferfemntc, slinoase, la un cui batut in
perete, de care spinzura un prosop murdar... Toate aceste
lucruri, aflate in ajunul disparitiei, se pulverizau sub ochu
sai. Ele 11 solicitau parca ingelegere, compasiune, cerseau in-
gaduinta de a mai fi cumva crutate...

Ceasornicul degteptator de pe noptierd, o altd venerabild
vechltura 1$1 migca greoi acele rugmlte si strimbe. Se scursese
1nca o jumdtate de ora, timpul inainta lent, se tira, tindea
sa incremeneasca. Odaia capatase un alt aspect, obiectele

- el se invalmasisera, devenind o pata CCHU$IC, nedlferenuata

Viorel Popescu plutea intr-un soi de visare, se simtea eliberat
de orice preocupare imediata, se indepartase de impresiile
prezentului, vedea limpede cum odaia cu el insusi, cu lucru-
rile din ea, cu intreaga lume, cu tot universul, Inainteaza
catre ceva greu de precizat deocamdata... Se dezmetici, se
smulse din visare si reveni in mijlocul realidtii, trebuia to-
tusi sa se ocupe de ea.



Nu locuia confortabil, stia bine, dar faptul nu-i pr1c1nu1se
p1na acum amadraciune, nu-l socotea vrednic de a-l'lua in
seama. Se mulgumise dintotdeauna cu ceea ce avea, a&ica cu
foarte putin. I se pusese la dispozitie cindva o garsoniera,
o cedase unor colegi mai inclinagi catre comoditate, Era indi- -
ferent fagd de aspectele practice ale vietii, nu-si friminta
mintea cu niste chestiuni ce tineau de confort, nu facuse din
lipsa unei locuinte placute un 1zvor de agitagie sufleteasca.
Ii era de ajuns ca existd Intr-o incdpere, undeva, nu interesa
unde, bundoard in acest imobil particular, in calitate de chi-
riag al doamnei Lucretia. Pesemne cd se obisnuise cu hirbu-
rile §i relicvele odaii, cu aerul ei imbicsit de amintiri, cu
zidurile acestea prafulte la adipostul cirora cugeta intens
la sine §i la toate cele 1 1ncon)uratoare.

Timpul se scurgea din ce in ce mai greu, si Vlorel Po-
pescu, agezat pe marginea patului, incepu sa se plictiseasca.
Se rldlca se plunba o vreme, misurind spanul dintre fe-
reastra §i ugd, se patrunse de hmstea instapinita in intreaga
casa. Nu se auzea intr-adevar nici un zgomot, totul se cu-
fundase fntr-o ticere Intunecatd, morocanoasa. La fereastra
se vedeau culorile stinse ale amurgului, aici in odaie, um-
brele prindeau sa creascé' _prin unghere.

Se reaseza pe pat, isi lua _obrajii in_palme, se darui dm
nou_meditagiilor, incercind sa_rdspundd nenumdratelor in-
trebari care-l hdrquiau fard mild. Dorise mereu si cu infri-
gurare sa. patrunda, sa inteleaga tot, sa ajungd la un adevar
suprem, definitiv, sa dobindeasca macar o viziune de an-
samblu asupra existentei. Se framintase §i se framinta cu
marile probleme, nazuia sa obgind limpezirea a tot ceea ce
se petrecea sub ochii sai, nu ajungea decit arareori la un
rezultat oarecum  satisfacator. Variatele aspecte ale vieii,
ideile sale ori ale altora, feluritele teorii si doctrine, nume-
roasele sisteme filozofice, roate acestea refuzau sa se inchege
intre ele, nu reuseau sa realizeze o atotcuprinzatoare inte-
legere. Presupunea, din pricina egecurilor lui de gindire, ca
insesi ideile, teoriile §1 sistemele sufereau in fond de rigoarea
timpului, se nasteau §i piereau ca orice intocmire a firii, se
dovedeau a fi doar niste momentane aparitii.

Tresari. Jos, la parter, se produceau zgomote puternice,
vociferari §1 tipete ce razbateau lesne pina la el. Se iscase,
evident, o disputa intre locatari, eveniment obisnuit la urma
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urmei. Isi incotda auzul, recunoscu glasul doamnei Lucretia,
care se adresa pesemne fostului jurist Hamilcar Trugd, alt
chiriag. Da, era vocea fostului jurist, iar cearta dintre acesta
si proprietareasa era un fapt intrat de mult in regulile casei.
" In discutie se amestecd apoi 51 Fleonora Balaban, alta loca-
tard, a carei voce sfredelitoare era de asemenea usor de
recunoscut, In scurta vreme se facu auzit §i Oreste Panai-
tescu, asa Incit galagia crescu, deveni asurzitoare. Cearta
privea conditiile de trai_din imobil, fostul jurist Hamilcar
Trugd descoperind pretutmdem pricini de nemultumire si re-
volta. Proprletareasa 1ncerca, la fel ca 1n alte r1ndur1 sa- 1
; arate chiriasului sau cid nu e obligat sa ramina In aceasta
casa pind la sfirgitul vieii, dar chiriagul, intdritat, tinea
sa-1 demonstreze ca imobilul e o ruina insalubri, o sandrama
sordida, o adevarata calamitate pentru locatari. Taberele fu-
sesera alcatuite : pe de o parte fostul jurist si Oreste Panai-
tescu, pe de alta doamna Lucregia si Eleonora Balaban. Dis-
puta se accentua, devem violenita, se auzira tlpete si urlete,
dar Viorel Popescu ramase insensibil, stiind cd locatarii se
cearta doar pentru a-si mai alunga ur1tul De fiecare datd,
aceste scandaluri sfirseau printr-o impdcare, combatanii cioc-
neau pahare cu vin intre ei, ca pentru a sarbatori incheierea
ostilitatilor.

Se facusera ceasurile sapte, in sfirsit, dar era inca prea
devreme pentru a se prezenta la intilnire. Galdgia de la parter
se stinse, o liniste tristd 1nvalu1 din nou casa. Se ridica i iar,
se phmba oarecum nervos prin strimtoarea odaii, se opri,
apuca un volum de pe subreda etajera si-l deschlse, Teze-
mindu-se de tocul ferestrei.

Tmea in mma un mic volum de fllozofle tlparlt cu patru
decenii in urma, pe carel citise de citeva ori. Nu desco-
perlse nimic multumitor in paginile acestea 1ngalben1te, lec-
tura 1i pricinuise pe. deasupra o sila fira margini. Autorul
tinea sa-si expuna doctoral parerile, sa ridice o schelarie
teoretica, ce se dovedea contradictorie, vulnerabila, de-a
dreptul jalnici. Rasfoi distrat cartea, se gindi la mulfimea
necuprmsa a altor cartl care tindeau si ele din rasputeri sa
lamureasca totul. Tsi 1nch1pu1 astfel o urlasa ostire de tomuri
intr-un mers ascendent, siruri de pagini tiparite, o revirsare
~de texte talazuindu-se ameninjatoare asupra lui.- Notiuni §i
concepte se inchegau §i se destramau, alcatuiau catedrale
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$l monumente care se macinau treptat, dez‘viiluiau din cind
in cind scinteieri de adevaruri, ce intrau apoi in decrepi-
tudine i uitare. O apriga nazuinga 1i insuflefea pe oameni,
indemnindu-i sa tot construiasca aceste edificii teoretice
grandioase, iar rodul- stridaniei lor nu ramfnea, fiind me-
reu inlocuit, preschimbat.. Vazu o alta carte, o lua, fsi
aminti ca e un roman de dragoste cu tema simpla i epic
previzibil. Indragostiii Intimpinau oprelisti, se izbeau de
greutdti, treceau prin clipe de cumpana, se apropiau, rea-
lizind in sfirsit mult asteptata comuniune. Istoria, intocmitd
firesc, dupa canoanele cunoscute, se prezenta la urma urmei
tot ca un sistem, cartea avind o structura asemanatoare ce-
lei filozofice. Ambele volume contineau in fond texte, si
nimic altceva. Primul opera Intr-un domeniu abstract, al
doilea intr-o zona mai pugin abstracta, dar totusi pe deasu-
pra realitdfii sau paralel cu ea. Texte si iar texte, tesaturi
maiestrite de cuvinte, conventii si reguli ale acestor cuvinte.
Oftd. Gindurile 1 se indreptard spre cea care acum se ridica
mai veridicad declt oricare text, spre Lili-Mercedes.

La parter izbucni o nouva disputd, care-l nemuljumi pro-
fund. Auzi cuvinte grele, inveninate, invinuiri, apoi risete
prelungite. Dupa ce-]l improgcase’ cu invective pe fostul
jurist Hamilcar Truta, doamna Lucretia pretindea acum ci
individul e un birbat admirabil, cu o comportare irepro-
sabila. Hamilcar Truta declard si el, impotriva celor rostite
mai inainte, ci imobilul acesta corespunde intru totul pre-
tentiilor sale, fiind aidoma unei pensiuni, cu certe caracte-
ristuci de' club englez. Oreste Panaitescu aproba zgomotos
aceasta apropiere, iar Eleonora Balaban, nelipsita de la ast-
fel de convorbiri, admise ca locuinta in care se afla e un
adevarat palat.

Dupa inevitabilele ciocniri de opinii, locatarii obisnuiau
sa se Intilneasca In sufragerie, pentru a petrece acolo clipe
de binemeritata destindere. Viorel Popescu participase dese-
ori la aceste serate, caci nu se cuvenea sa le nesocoteasca.
Rolul de presedinte al adunarii 1i revenea intotdeauna fos-
tului jurist Hamilcar Truta, om care stia sa conduca tumul-
tul dezbaterilor, sa-l indrepte spre fagasuri rezonabile. Cei-
lalgi, reuniti in jurul mesei, formau uwn grup dornic si se
‘daruie oricind tuturor controverselor. Viorel Popescu sé in-
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stala si el intr-un. col;, asculta fara si intervina, Incerca sa
rejina §i sa analizeze in schimb cele dlscutate. Nu i se acorda
de obicei o prea mare atentie, fusese in repetate rinduri
impiedicat sa-si exprime vreo parere. Era considerat pe-
semne incapabil sa sus;ma ceva cu autoritate, §i daca se
intimpla sa 1a totusi cuvintul, spusele sale erau pr1m1te cu
hohote de ris. Nu se socotise ofensat in asemenea impre-
jurdri. $tia cd datoritd infdgisarii sale ori poate slujbei pe
care o detinea, colocatarii acestia nu-l prejuiau indeajuns.
Erau in fond niste oameni cumsecade, si maruntele lor rau-
tagi nu-l prea necdjeau.

Isi reexamina chipul si straiele in oglinda, deschise usa
sifomerulul scoase la iveala un pardesiu ldbaryat, il imbraca
si parasi incaperea. Strabatu coridorul cu pas usor, pentru
a nu deranja pe cineva, cobori scara de lemn cam nesigura
si nimeri in mijlocul adunarii din sufragerie. Fu primit cu
insufletire, se auzira exclamatgii, fu poftit sa se aseze pe un
scaun la masa comuna. Se lasa un moment de tacere, rastimp
in care fu cercetat cu mare atenfie. Apoi se rostira citeva
observafii asupra sa, ca §i cum ar fi fost un obiect ori o
vieguitoare oarecare.

Juristul Ha.m11car se afla 1n capul mesei, ca prezident.
Indesat, vinetiu in obraz, cu feasta cheald si falcile mult
lasate, se uita la Viorel Popescu plin de o adinca seriozitate.
Le facu celorlalyi semn cu 0ch1u1 cerindu-le sa adopte acelasi
aer. Tugi scurt, 1 se adresa in cele din urma doamnei Lu-
crefia, care, volummoasa cu pieptul uriag, cu faga lata,
sulemenita, se apleca pentru a-] asculta.

— Am impresia, zise el, ca tinarul acesta energic, opti-
mist §i avintat, urmeaza sa faci o cucerire.

— Presupun intocmai ca dumneata, confirmi doamna
Lucregia, cd minunatul meu chiriag e pe cale sd se indra-
gosteasca. :

— Nu putem decit sd-i urdm succes ! zise si Oreste Pa-
naitescu ridicindu-si bragele lungi, slabanoage catre plafon,
clipind din ochii lui spalacigi i lacramosl

Eleonora Balaban nu se amesteca in dlscuue. Slaba, pis-
truiatd, cu ochii' de un albastru sters, furiga priviri tnveselite
catre Viorel Popescu, 1 131 stapmea cu greu nsul

Intreaga adunare imprumuta o ginuta sobrd, chipurile
exprimind o mare gravitate. Participau parcd, la un eve-
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niment deosebit de important. $edeau aproape neclintiti
scaune, discutau calm, nu se contraziceau, admiteau ca mal—
;altorul sentiment al dragoste1 este smgurul V1guros, puternic,
de neinfrint. Purtau cu totii straie de casa respirau o atmo-
sfera mnma, se intrefineau cu voce scazuta. Paharele cu vin
ramdsesera neatinse.

— Nu ma 1nd01esc cd vel reusi, tinere! ii zise juristul
Hamilcar. Te asteaptdi un mare destin, vei fi fericit, iar
aleasa dumitale te va adora ca pe un zeu!

Asistenta incuviintd prin murmure aceasta urare.

— Trebuie totusi s3 facem citeva precizari neaparat ne-
cesare, continua juristul pe un ton calduros, patern, Sa ne
lerfi cd intervenim in existenta dumitale, dar in calitate
de colocatari, de buni pnetem vom cuteza sa-t;1 punem o
intrebare ce ar deslusi poate mai bine situagia iIn care te
afli. Tyi dorim numai §i numai binele, asa Incit e necesar sa
indepartezi valul de nedumerire ce ne acopera deopotriva
privirile. Spune-ne agsadar : ai avut de-a face cu iubita du-
mitale ? Ma refer bineinteles la acel aspect de o intimitate
absoluta, singurul care ar comporta pondere intr-o legatura
amoroasa, dupa unii !

Viorel Popescu’ rosi violent, ramase bulmamt nu gtiu ce
sd raspunda. Manifestarea lui stirni in cel mai inalt grad
interesul. Era examinat acum cu o curiozitate lacomd, devo-
ratoare.

— Egti un om exceptional, pur, curat sufleteste un ve-
ritabil indrigostit! decreta juristul Hamilcar, in_aprobarea
celorlalfi. Asa te vrem : idealist si dezinteresat ! Prin atitu-
dinea dumitale faci onoare acestei case! Pleaca deci, du-te
insotit de sincerele si bunele noastre sentimente !

Viorel Popescu se r1d1ca mul;uml adunarii pentru urare,
se indreptad ugurat citre usd. Era inconjurat, evident, de
oameni iubitori, care-i doreau din toata inima succes. Ve-
cinii acestia se bucurau de schimbarea care intervenise in
v1a;a sa. Un sentlment de largd recunostinga il mvada ; facu
cale 1 mtoarsa si strinse tuturor miinile. Apoi pardsi casa, au-
zind cum in urma lui izbucneste un furtunos hohot de ris,
provocat, dupa cum banuia, de o gluma a juristului, gluma
care in nici un caz nu era legata de plecarea lui.
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Se afunda fara graba in strazile cartierului, privi casele
vechi si blocurile de curi‘nd i‘nil;ate isi ingidui un alt ras-
timp de medltane, fiindcd fi placea sa construiasca intruna
teorii, sa se impartageasca din frumuse;ea ideilor. Tmpre;u—
rarile fi ofereau prilejul acesta si vru sd le cuprinda intr-un
inteles cit mai adinc, mai muljumitor. Era evident ca fie-
care locuinga adapostea (ocameni la fel de cumsecade ca aceia
pe care tocmai 1i parasise. Era de asemeneca neindoielnic
ca Inapoia zidurilor, la ceasul acesta, se aflau intrunite nu-
meroase familii care viefuiay fntr-o deplind §i de nezdrun-
cinat armonie. Dorea si el sa intemeieze un camm implinise
In definitiv anii necesari, depasise chiar virsta 1nsuratorn
Traise poate, fara sa §i dea seama, cu aceastd minunata
aspiratie, o cultivase insa delicat, nu facuse din ea_un scop
suprem, obsedant. Toti prietenii §i colegii sai se cdsatorisera,
ramase aproape singurul celibatar d1r1 promotie. Sosise prin
urmare timpul sa ia o hotanre, in ciuda unor insuccese
suferlte de la adolescenta incoace. Ca nu impresionase fetele
pind acum era un fapt cert. Stia ci-l dezavantajeazd mult
infayisarea, iar slujba lui, de salariat al unui centru pentru
achizitionarea sticlelor §i a borcanelor, nu prea trezea in-
teresul. Pe de altd parte, dusese un_trai negh;ent nu fusese
stapinit de mari ambitii, si fetele cdrora incercase sd le fie
pe plac il respinsesera toate.
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Se copri 1naintea unei ‘cladiri cu fatada roasid de intem-
perii, prin ferestrele careia se vedeau citeva interioare largi,
luminate imbelsugat cu lustre §i lampi. Pe dupia perdelele
stravezii se desluseau diferite personaje participind desigur
la o discutie, la realizarea calduroasei atmosfere de familie.
O vazu pe ea, sotia, cam in virsta, pe el, soul, cam vestejit,
pe cei doi copii, s¢ umplu de o nesfirsita duiosie. Vorbeau,
ist zimbeau, se sfatuiau ori planuiau ceva. Nu era cuviincios
sa-1 spioneze, dar se simtea puternic atras de aceastd scend.
Copinl pareau sa Invete la o masutd, mama lor trebaluia,
sotul se odihnea fintr-un fotoliu. Constata, la un examen.
mai atent, ca femeia i§i lustruia unghiile, vorbind intre timp
aproape neintrerupt. Nici copiii nu invatau, ci rasfoiau nigte
reviste ilustrate, iar barbatul, departe de a se odihni, sorbea
un lichid verzui dintr-o sticla. Desi aceste aspecte se pre-
zentau dezagreabil, personajele alcatuiau o familie. Era im-
posibil ca seara de seara scena si se petreaca la fel, fu con-
vins ca sufprinsese un aspect nepermanent. Se Vvazu pentru
o clipa insurat, Incerca si-si imagineze cum traieste in mijlo-
cul familiei sale, dar nu Indrazni si si-o inchipuie decit in
treacat pe Lili-Mercedes linga el. Trai totusi un sentiment
inalt, ametitor, care se risipi repede.

Ajunse la capatul strazii principale, facu primii pasi. il
intimpinara binecunoscutele aspecte. Se opri mai intii in fata
librariei Univers, ale carei vitrine ingesate cu caryi Incercau
sa atraga cumparatorii. In librarie se aflau cifiva musterii
care se oprisera la standul de papetarie. Librarul incremenise
statuar linga rafturile sale, privea dispretuitor la un batrin
care rasfoia un volum de versuri... Trecu mai departe, ajunse
la un atelier de croitorie foarte aglomerat la ora aceea, plin
cu oameni care-§i luau masura ori pipaiau cu infrigurare sto-
fele. Merse agale pe dinaintea unwi magazin auto luat cu
asalt, pe linga o tutungerie la usa cireia se facuse coada,
ajunse la o mica sald de expoziii in care un pictor local i
prezentase creatiile, sald populata de cifiva vizitatori singu-
ratici. Tl cuprinse iar starea aceea sufleteasca de intensd
bucurie, la gindul ci oameénii nutreau preocupari si incli-
natii multiple, traind impreund in bune relagi... Trotuarul
era plin de trecatori care-si faceau plimbarea de seard, in-
deosebi tineri st tinere. Se auzeau risete §i exclamafgii, crim-
peie de conversatii, pe largul bulevard se scurgeau necontenit
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automobile, tumultul sporea, inviora vazduhul. Ajunse apoi
la intrarea restaurantului Olimp, unde numerosi oameni ur-
cau treptele. Porftarul, majestuos, infiretat si ingalonat, stra-
juia intrarea, fiind foarte ocupat cu pastrarea bunei rindu-
teli. Mai facu vreo cltiva pasi, isi Incetini mersul §i, pro-
fund tulburat, cu inima strinsa de emogie, se opri inaintea
atelierului de coafura Venus, acolo unde lucra cea de care
se indragostise atit de puternic. Se opri si privi incordat, cu
toate ca pnvehstea 1i era mult .prea cunoscuta, urmarmdul
citeodata pina i in vis.

Era un atelier spaios, puternic iluminat, cu oglinzi uriase,
scaune complicate, plin pina la refuz cu o clienteld pestritd,
clocotltoare Domnea o mare agitaie. Slrun de femei sedeau
sub casti sau se lasau pieptanate. Toate pastrau un aer so-
lemn. Coafezele lucrau neobosit, .in mfiinile lor sclipind fe-
lurite instrumente. Purtau halate imaculate, zoreau fara con-
tenire, se roteau prin vasta Incipere ca printr-un ciudat
laborator. Venulatoarele din plafon primeneau aerul peste
aceastd multime atit de preocupata, adinc patrunsa de in-
semndtatea operatiilor pe care le executa.

Opr1t linga un copac, Viorel Popescu imbragisga cu pri-
virea intreg ateherul in care activitatea se desfasura atlt de
spornicd, §i o vazu §i pe aleasa lui. Inima 1 incepu sa-i bata
putermc 1 se cam 1nce';o$ara ochn, un tremur 11 strabatu
intreg trupul. Isi reveni intrucitva din bu1maceala, isi pro-
puse sa fie mai stapm pe sine. Privi mai departe, n-o slabi
din ochi, raimase ca intr-un extaz. ,

Era desigur cea mai 1nzestrata se bucura de toate daru-
rile. Inaltd, cu pirul blond-ruginiu, cu ochii_albastri i obra-
zul delicat, contrasta puternic cu oricare dintre_colegele ei.
-Se misca plma de gragie, zimbea vag, din privirile ei se
desprindea o nesflrslta du1o$1e Minuia calma plept;enn §i
foarfecu, adresa cite o vorba Insofita de un suris lummos
vreunei colege sau cliente de care se ocupa. Halatul si mica
basma 1i accentuau dlstlncua Si din nou atelierul isi pier-
dea, datorita prezentei ei, infagisarea obisnuita, dobindea
alte dimensiuni, alte intelesuri. Nu baga in seama ploaia care
incepuse s3 cadd, vintul rece care rarise trecdtorii.

Printre lucritoare se produse brusc o vie anlmaue si era
cert ca ea se datora apariiei sale. Tinerele fete isi faceau
semne zimbind, 11 aratau cu degetul. Unele se apropiasera
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de vitrind pentru a-l vedea mai bine. Vorbeau cu aprin-
dere intre ele, atrasesera atengia clientelor, care — curicase —
il cercetau cu viu interes. Viorel Popescu, descumpanit la -
inceput, 151 reveni §i le adresd tuturora un salut, gest care
spori g1 mai mult agitatia. Toata lumea parea stapinita acum
de frenezie, i se faceau semne amicale, prezenta lui provo-
case o adevaratd rascoald. Activitatea atelierului incetd de-a
binelea, se infiripd o conversatie generald extrem de ani-
mata. $i dintre toate fapturile acelea, nespus de bucuroase
sa-l vada, atlt de ‘amabile si de binevoitoare, nimai Lili-
Mercedes nu se arata prea incintata de sosirea lui. Continua
sa lucreze nespus de iritata, nu arunca nici o privire citre -
stradd, dar marea veselie a celorlalte femei o cuprinse pind
la urma §i pe ea, ficind-o sa ridi cu pofta. Apoi, lucrul fu
reluat, §i Viorel Popescu isi incheie mai bine pardesiul, ferm
hotarit sa-§i agtepte aleasa in bitaia vintului s1 a ploii.

Reflecta din nou, potrivit vechii sale deprinderi, incerca
sa patrunda tilcul faptelor aparent dezordonate, dar oferind
intruna un fascinant ingeles. Dragostea insufletea In defi-
nitiv totul, de la minerale §i pini la idei. Dragostea era o
dualitate ce-si cauta mereu rezolvarea, el si ea gisindu-se
pretutindeni in jur, sub o infinitate de forme, reprezentind
temelia tuturor intruchiparilor. O atractie universald intre
contrarii domnea pretutindeni atotputernica, dragostea dintre
oameni fiind o ilustrare partiala a unui principiu etern. El
¢l ea ca entitatl ultime se confirmau si de data aceasta, caci
nimeni §i nimic nu scipa de sub imperiul maretului adevir.
Daca se afla in clipa de fata sub copac, in ploaie §i vint, §i
daca stirnise vinzoleala printre fete, la temelia acestor ma-
nifestari sedea ineluctabild inalta lege care anima totul. De
aceea, ca posesor al supremului adevar, trebuia- sa nu se
tulbure, sa analizeze lucid imprejurarea, sa participe la ea
strict rational. Din pacate, nu izbutea sa ramina intr-o con-
tinua meditagie, din sine izvorind porniri ce nu puteau fi
potolite prin rationamente. .

Se facusera ceasurile opt §i jumatate, atelierul se golea
treptat de cliente. Cind ultima dintre acestea iesi in strada,
personalul incepu sa faca ordine. fn sfirsit, cind §i aceasta
operatie fu fncheiata, fetele se imbracara ¢i iesira una dupa
alta, printre cele din urma ivindu-se §i Lili-Mercedes.
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Ii veni in intimpinare §i vru sia-i intinda mina. Ea il
opri cu o miscare de refuz §i-l examina amuzata. El o sa-
lutd inca o data, pierdut, cu stingacie, bolborosi un sir de
cuvinte incoerente, tacu stingherit.

— De ce ai venit, Coco ? il intreba cu o afectata soli-
citudine. Vremea e tare urita, nu ne putem plimba !

— Totusi, reusi el sa ingaime, putem merge la cinema-
tograf. ‘ :

Lili-Mercedes izbucni intr-un ris nestapinit, ceea ce il
bucura nespus, caci 1i plicea sa o vada veseld. Ridea dezlan-
tuita, aratindu-§i dantura impecabila, cu dingi marungi, ad-
mirabil aliniati, atragea atentia trecatorilor. Isi curma finsa
brusc hohotele, i se uita drept 1n ochi, vru sa afle de ce nu
e invitata la un restaurant. El tresari, isi pierdu cumpatul,
fiindca propunerea fusese directa, il luase pe neasteptate.
Nu prevazuse o asemenea alternativa... Sigur ca da, avea
dreptate, cum sa o invite la cinematograf, sa o vire Intr-o
sala aglomerata spre a vedea cine stie ce film, cind un res-
taurant e un cu totul alt soi de distractie !

— Ay fi incintat, zise el, sa te invit...

— Nu, Coco, nu se poate ! Sint foarte ocupata, am glu-
mit... Alta data voi accepta, fii sigur! Acum, la revedere,
pe miine ! '

— Dar... dar nu-mi permiti sa te conduc ?

. — Nici vorba, scumpule, sint zorita, trebuie si mi in-
tilnesc cu o colega, fac §i niste cumparaturi... La revedere,
dragule, pe miine !

Ramase linga copac, o urmari cum se indeparteaza cu
umbrela deschisa deasupra-i, cu mersul ei gragios, voluntar,
se sim{i brusc parasit, mai singur ca oricind. Constata abia
atunci ca ploaia {i strabatuse intreg pardesiul. Vintul se
facuse mai rece, iar strada pustie isi pierdu orice farmec.
Aproape tremurind, porni soviielnic, nesigur, calcind de-a
dreptul in baltoace, dar inca plin de lumina fapturii ei,
multumit i intristat, recunoscator si dezamagit in acelasi
timp. Il strabateau stari sufletesti contradictorii, incerca sim- '
taminte crincene, de triumf §i neimplinire totodata. Oricum,
i vorbise, primise din partea el un zimbet, §i asta-i era de
ajuns, Intrecea poate orice asteptare. Nu trebuia sa se arate
nerabdator, sa forteze cumva lucrurile, n-avea nici un drept
§i nici o calitate sa-gi impuna vointa. Lili-Mercedes, prinsa
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de treburi urgente, nu avusese vreme de el. Ceva important
o impiedicase sa zaboveasca. Era adevarat ca gi in alte rin-

duri, de cind o cunoscuse §i de cind se prezenta Inaintea .

atelierului de coafurd, intilnirile lor se desfasurasera in -ace-
lagi mod. De trei saptamini incheiate, in fiecare seara. se
descotorosea de el in aceiasi termeni, dar atitudinea aceasta
nu-l supdrase, o gasise explicabila in multe chipuri. Unele
femei sint de buna seamd timide, nu accepta lesne un par-
tener in preajma lor.

Inapoiat acasa, 1i gdsi pe locatari tot in sufragerie. Fu
primit din nou cu mare entuziasm, il emotiona puternic
aceasta manifestare prieteneasca. Vecinii sai erau niste oa-
meni exceptionali. Ii pusera o muliime de intrebiri, fu ches-
tionat, descusut, didu raspunsuri sincere, deschise, infatisa
scena Intilnirii cit mai exact... Izbucnird exclamagii, se pro-
duse rumoare, toti ochii se agintisera curio§i asupra sa.

— $i rindul trecut, lucrurile s-au petrecut la fel! i

aminti cu o vaga iritare in glas juristul Hamilcar.
— Avefi dreptate! confirma Viorel Popescu, fericit.

— Accepti deci aceasta situagie ? se minuna Oreste Pa- -

naitescu, pipaindu-§i crestetul cu un aer meditativ.
~ — De ce nu? striga Indragostitul. Ma simt excelent,
nu-mi doresc altceva !
Intreaga asistenta fu cuprinsa de un freamat intens, pastra
apoi o clipa de tacere. Schimbau priviri contrariate intre ei,
se folau mai departe pe scaune. In sfirsit, Eleonora Balaban,

dupd ce-si scutura buclele oxigenate si dupa ce respira adinc,

saltindu-gi pieptul abundent, fu de parere ca Viorel Po-
pescu e un indragostit perfect. Asa trebuie si se comporte
barbatii, nu sa se napusteasca asupra bietelor femei §i sa le
brutalizeze. Parerii sale i se alatura din toatd inima doamna
Lucregia, care declara ca barbatii sint niste vieguitoare ne-
indeajuns de imblinzite. Ceilalfi protestara vehement, §i con-
vorbirea se inviora, dat fiind noul subiect, acela al meritelor
$i cusururilor existente la ambele sexe. Viorel Popescu se
retrase neobservat,” si cind i se constata lipsa, locatarii se
simtira iar gocafl, amufira pentru citeva momente.

— Tindrul acesta, rosti sentengios juristul Hamilcar, e
ori tmpit, ori neputincios, a treia posibilitate nu exista !

— Eu susgin ca e mai degrabd neputincios ! 1§i exprima
opinia Oreste Panaitescu. La cei treizeci §i cinci de ani, cigi
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numaira, ar trebui s3 se comporte altfel, nu ca un papa-lapte !

— Si ce-ai fi vrut sa faca ? dori sa stie doamna Lucretia.

— S-o violeze !

Tnce’pura si strige cu_totii, vacarmul crescu, pind cmfl
juristul se ‘socoti indreptafit si prezinte notiunea de viol,
- precizind ca aceasta ¢ 1ncompat1b11a cu normele morale. De-
veni retoric, infagisa citeva cazuri din canera sa, 1l acuza
pe Oreste Panaitescu de imoralitate flagrantd, i prevesti un
vntor mtuneca) . prevemndu—l totodata ca nu-l va vizita in
puscaria care-i va fi adapost in curind. Intre timp, doam-
nele, profund afectate de sEusele lui Oreste Panaitescu, il
priveau crunt, ca pe un vrajmas al tuturor femeilor cum-
secade. ‘

— Da, recomandind violul ca mijloc de solutionare, ai
ofensat_aceste doamne ! il mustra juristul Hamilcar pe vi-
novat. Drept pedeapsa, vei aduce .doud sticle cu vin.

Oreste Panaitescu protesta se plinse de grave lipsuri ba-
negti,  dar, vazindu-se inconjurat de o unamima ostilitate, se
repezi pina la magazmul ahmentar din apropiere, de unde
reveni cu bautura, care in scurtd vreme curma neingelegerile.



oI

Liliana Teodorescu, careia i se mai spunea $i Lili-Merce-
des, datoritd admiragiei nutrite pentru automobilele cu ase-
menea marca ajunse acasa inyeselita. Individul care o as-
teptase inaintea atelierului i rasarea mereu inaintea ochilor,
tinea parcd sa-i arate 1nca o data cit este de caraghios. In
rasnmpul a trei saptamini, de c1nd i1 fusese prezentat, ama—
ritul 11 tot daduse tircoale, 11 atinuse calea, dorise sa se
apropie cit mai mult de .ea. Amintindu-si acum de chipul
lui lunguiet, asimetric, de expresia nauca ce-i 1nsuf1etea tra-
saturlle neregulate, o cuprinse iar o nestipinita pofta de
ris. Il cunoscuse in' restaurantul Sublim, 1nt1mpla¢0r in ca-
drul unei mese organizate de prietenul ei Rodrlg, seful or-
chestrel de acolo. Ce 1dee sila Rodrlgo sa invite un asemenea
personaj, care pirea ci suferi cronic de foame! De atunci,
din seara aceea, tipul o asaltase pur §i simplu cu staruingele
lui, stirnind, bineinteles, un haz unanim, hohotele colegelor
si ale clientelei mai ales. Ipochimenul parea picat din altd
lume. Era sincer mirata ca mai pot exista astfel de oameni,
cazuse chiar de citeva ori pe ginduri, profund i‘ngrijorati
de soarta sarmanului om. Hainele lui ponosite, tmuta stin-
gace, pnvmle blegi continuau totusi sa o amuze, in cxuda
unui sentiment de mila ce o strabatea nedefinit. Evident ca
nu putea face insa din acest pretins indragostit o preocupare,
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starea lui jalnicd fiind menita a-1 procura doar trecatoare
amuzamente.

Dupa ce se dezbraca si puse pe sine un halat, incepu sd
deretice iute apartamentul. Era luni, Rodrlgo nu avea pro-
gram si trebuia sd soseascd din chpa in clipa. Cumparase
citeva gustari, o sticld de coniac, pe care o introdusese in
frigider. Adusese de asemenea un buchet cu flori, care se
rastirau acum fintr-o vaza. Aranja mai departe nigte lucruri,
netezi, rindui pe ici, pe colo, privi incaperile si se socoti
mulyumitd. Ocupa o locuinga confortabila, cu pricepere §i
gust mobilatd, avea in preajmd toate cele de trebuingd, nu
ducea lipsd de nimic. E drept ca nu .intentiona sa ramind
mtreaga viata aici, in doua camere, oricit de spatioase §i de
bine 1 inzestrate erau ele. Pind la stramutarea in vila mult vi-
sata trebuia si se ocupe totusi sirguincios de acest interior,
sa-1 facd placut, primitor, mai ales cd apartamentul fusese
obtinut cu mari dificultagi, prin mijloace de care nu dorea
sa-gi mai aminteasca.

Stiuse sa-si puna la punct locuinta. Dormitorul, cu o
garnitura din lemn de nuc, avea un pat enorm, cu tablii
satinate, si doua noptiere cochete, in deplin acord cu nuanta
si configuratia odaii. Perdelele din damasc, covorul persian,
lustra imitind foile de acant, sifonierul urias, toate martu-
rlseau un neindoielnic simg al proportiilor. Dorm1torul era
o incdpere a carei importanid nu putea fi trecutd cu vede-.

In sufragerie instalase o masd grea, cu scaune masive
in Jur Doud fotolii din piele si o canapea plusatd se rin-
duiau cu o discretd elegantd. Citeva tablouri, din pacate re-
produceri, impodobeau reusit peretii, acoperiti doar cu o cu-
loare galben- -roza. In sfirsit, Intr-o vitrina sclipeau nenu-
marate cristaluri §i portelanuri, achizijionate cu grija de la
Consignatia.

Dar Rodrigo nu mai sosea. Isi scoase, halatul, imbricin-
du- -si o rochie de casa 51mp1a lejera, 1isi desficu parul, s
aseza pe canapea §i pr1v1 absenta . la televizorul 1nsta1at
intr-un coly. Gindurile 11 alergau cam dezordonate, nu in-
telegea cum de {i rasirea mereu inainte individul care o asg-
teptase doud ceasuri_incheiate in ploaie si care se simyise
fericit doar pentru cd o vede. Aflase de la colege, care de-
tineau intinse cunostinte asupra oamenilor din oras, ci tipul
ocupa o slujba obscura pe undeva la un depozit §i ca duce

20



o viata fara nici o rinduiala. Nu, nu pare sa fie teafar la
minte. Cum de cuteza sa faca curte unei femei cu o ase-
menea 1nfat;1$are> Pardesiul acela jegos, mcah;ammtea stri-
vita parca, obrazul buburos U8 ncbarblerlt camaga ieftina,
toate caracterizau o persoana neplacuta, in fotal dezacord
cu 1mpre;urar11e cu_cerintele modei indeosebi, o persoana
“situata in afara oricarei inigiative amoroase. 1 apoi, ch1pu1
acela uscat, palid, cu ochi bulbucati, arzatori, nu putea sa
apartina decit unu1 narod. Ii acordase oarecare atentie, spre
a nu fi r1d1cola in ochii colegelor, dar povestea trebuia sa
se curme cit mai repede.

Se auzi soneria. Sari sprintena, ii deschlse usa lui Rodrigo,
care intra v1)ehos si o cuprinse in brate. Rodrigo era un
barbat robust, inca tmar, cu coama bogata, profesionala si
perciuni croiti simetric de o parte si de alta a ch1pu1u1, ex-
primind mereu o indaratnici energie. Purta straie voit ex-
travagante. Era imbracat cu o bluzd de piele foarte scurta,
pantaloni largi, camasa galbend cu un guler urias. In picioare
purta o pereche de cizme scunde, cu pinteni. Mulocul si-1
cuprinsese cu o curea latd, a carei catarama stralucea or-
bitor, iar la piept ii’atirna o efigie enorma, cu miste insemne
stranii gravate pe ea.

Asezati pe canapeaua larga, incepurd si vorbeasca cioc-
nind pahdrelele cu coniac. Sorbeau lenes din cafelele abia
preparate. Discutan, se intelege, despre orchestra condusa
de el, despre repertoriul ei, despre unele neingelegeri ivite
intre orchestrangi §i directorul complexului turistic in care.
se producea grupul muzical. Directorul era un 'tip nereceptiv
la noutagile muzicale, prefera melodii Invechite i stupide.
Muzica moderna e sublima, nu incapea nici o indoiala, s§i
numai un om fara simg artistic ar fi fost in stare sa o dis-
pretuiasca. Desi repertoriul fusese stabilit, orchestra intro-
ducea printre melodii bucagi muzicale mai tari, in masura
sa atite puternic musteriii. Caci care era rostul muzicii decit
acela de a provoca tulburare, de a zdruncina cugetele ? Di-
rectorul aflase — nu se stie cum — de ispravile . acestea,
nu se impotrivise, dar se vedea dupa mutra lui ci le
dezaproba.

— Un fincujat! 11 caracterlza Rodrigo, asezmdu -se mai
comod pe canapeaua primitoare. Am impresia ca-l cunostk
bine !
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Lili-Mercedes tresari ugor, dar 1si pastra calmul. Avea
prezentd de spirit, nu se trada lesne. Intr-adevir, il cunostea
pe directorul complexului turistic, cu ajutorul §i prin inter-
ventiile lui obtinuse apartamentul. Dar de ce sa-i faca singe
rau lui Rodrigo cu amintirile ei ? Il iubea doar, si se gindea
emotionata cum il va insofi in toate turneele lui. Rodrigo
era un barbat intreprinzdtor §i mai ales talentar, urma sd
se bucure de un viitor stralucﬂt _pe care-l merita cu priso-
sintd. Mai devreme sau mai tirziu, trebuia sa fie imprimat
pe discuri, el §i orchestra lui, sd ajunga astfel celebru, fapt
care i-ar. fi adus alte mari i binemeritate beneficii. Pdcat
¢d era uneori foarte nervos, nemulumit de31gur de situatgia
lui. Ca un adevdrat artist, n-avea ce sd caute intr-un oras
de provincie si numai o nefericitd conjuncturd il aruncase -
tocmai aici.

1l privea cu admiratie, il asculta cum expune pareri com-
petente asupra melodiilor, a 1nstrumentelor, cum face pla-
nuri de viitor. Participa la spusele lui cu cite o idee ingenios
strecurata. Vorbeau acum despre saxofoane si trompete, despre
tobe si orgi electronice, domeniu in care, potrivit convinge-
rilor lui Rodrigo, erau necesare radicale reforme, Dupa el,
instrumentele muzicale aveau Intlietate asupra compozitiilor,
ele reprezentind _aproape totul. Partitura si textele constitu-
‘iau o prejudecata ; instrumentele, modificate prin iscusite in-
terventii tehnice, electronizate mai ales, se puteau lipsi de
orice compozigie, puteau evolua independent. Muzica e doar
o impreunare de sunete, iar rigorile acestei impreunari de-
veneau adesea incomode pentru niste interpregl 1nflacara;1,
dornici a se exprima liber. Orchestrele trebuie si c1nte pur
si simplu, sa execute melodii fntimplatoare, sa 1mpresxoneze
oricum urechea, muzica viitorului prezentindu-se in felul
acesta.

— Sa se cinte fara reguh ! strigd el dupa ce sorbi al pa-
trulea paharel. Ce sint acelea note, masuri, game, dieji, be-
moli ? Mi -e sila s3 ma g'indesc la asemenea lucruri. In toba
poti sa bati si cu ambele p1c1oare, iar in clapele pianului
poti izbi cu capul, neavind insemndtate aliceva decit emi-
terea sunetelor. Vioara poate fi cuplata ingenios cu flautul,
printr-un procedeu tehnic ce-]l las pe seama inventatorilor,
la fel clarnetul s-ar ingemana cu contrabasul, asa Incit in-
treaga orchestra sa alcatuiasca un tot, elementele ei sa se lege
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fizic intre ele, sa se sudeze prin cabluri §i ;ev1. La naiba cu
individualitatea instrumentelor, cu personalitatea dlstmcta a
fiecaruia ! Da, visez o orchestra ca un monstru care sa mu-
geasca, si mugeasca la nesfirsit

Rodrigo_isi mai potoli insufleirea si dadu peste cap al
saselea pahdrel. Reveni oarecum la realitate, dar pentru
scurtd vreme, caci prinse si se plingd iar de neajunsurile
izvorite din alcatulrea programelor Era silit, el si orchestra,
sa se yroduca in fiecare seara, §i asta 1l nemul;umea peste
masura. Sosise toamna, nunfile se inmulgisera, cistigurile ba-
nesti ar fi sporit mult pentru orchestranyi, dacd n-ar fi fost
nevoiti sa respecte _programul. Recursesera totusi la o strata-
gemd, se angajau sa cinte la nun;l pe rind, reuseau sa induca
astfel in eroare directorul acela incuiat. Evident cd in cadrul
nuntilor Rodrigo trebuia si sust;ma repertoru cu totul nepo-
trivite conceptiei sale despre muzicd, sa, cinte romante si me-
lodii populare, valsurl $1 tangourl. Dar asta era situafia.
Primeau bani, si nu pugini, trebuia s3a se conforme multor
gusturi.

Lili-Mercedes se simea cam socata ca Rodrigo nu prea
pomeneste de viitorul lor, al amindurora. Nu sufla nici un
cuvint despre casitorie, parea si nu se gindeascd la ea, si ati-
tudinea aceasta o umplea de nehmste Rodngo putea sa
plece oricind, chiar peste noapte, si o paraseasca brusc, datd
tiind firea lui agltata Mai pagise asa ceva, nu dorea, sa-§i _
,mai aminteasca cu cine §i cind. Avea experientd, cunostea
bine nestatornicia _§1 neseriozitatea barbaulor. Ajunsese doar
la virsta de douazcc1 si cinci de ani, cunostea indeajuns
lumea, rosturile ei.

— Cind pe vom casaton, zise ea pe neasteptate, pri--
vindu-l scrutator, va trebui si ne a.ran;am In primul rind
locuinga.

El zimbi si o aproba entuziast, dar izbucnirea aceasta fu
prea zgomotoasa.

Il cam suspecta, 1l socotea in stare sa-i intoarca spatele,
si gmdlndu—se la aceasta alternauva se sim{i aproape i insultata.
Rodrigo visa pesemne la cine stie ce tmpliniri nemarmrlslte,
si odata, cu prilejul unei petreceri, lasase sa-i scape din
gurd niste cuvinte care exprimau desigur o veche si tammta
intengie. Spusese atunci, nu uitase, ca ar dori sa se insoare
cit mai avantajos, §i asta o alarma. Se impunea sa fie atenta,
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precautd cu el, fiinded nu-i patrunsese indeajuns sufletul,
~ presupunind c3 fnapoia modului siu volubil, a vorbdriei pe
care o tot revarsa in' preajma s-ar ascunde intentii ingrijo-
ratoare. Poate ca amindoi se iscodeau in definitiv, se einta-
reau din priviri, se pindeaun, incercind sa-si ghiceasca in-
tentiile ; jocul acesta era plin de neprevazut, ii tinea incor-
dati, le rapea orice urma de liniste. Ii surprindea citeodatd
priviri taioase, rele, zimbete inexplicabile, se nelinigtea §i
mai mult. ~
Rodrigo deveni insi afectuos, o cuprinse de mijloc, ce-
rindu-i sa alunge pentru moment orice preocupare. Ea chib-
zul repede, ajunse la concluzia ca nu e indicat sa fie prea
dragastoasa. Stia sa reziste unei imbratisari, sa reflecteze
temeinic, In ciuda mingiierilor... Dar el deveni insistent, §i
pentru a fi in continuare calmi, se ridica de pe canapea,
ca sa toarne, chipurile, coniac in pahare. Il tinea la dis-
tanta, stia cit de pretioasa este refinerea, ce nesperate avan-
taje se obfin de pe urma ei. Constata ca nici el nu se Iisa
usor prins, amagit, avea pesemne destuld experienta. Il vazu
cum soarbe din pahar, cum ia o gura de cafea §i cum zim-
beste strengareste. Incepu sd vorbeasca iar de neajunsurile si
insatisfactiile sale profesionale. Cind pomeni de director,
remarca la el o scurtd uitatura agintita asupra sa. Bianuia
asadar ceva, dar neavind nici o dovada, se socotea sigura
pe pozitie, fiind in stare sa se arate indignatd la cea mai
vaga aluzie. Directorul acela se stersese de mult din mintea
ei, devenise un aspect indepartat, cetos al trecutului, iar
Rodrigo, pe care-l cunoscuse mult mai tirziu, n-avea nici
un drept sa se amestece in existenta ei, la urma urmei.

. In vreme ce discutau despre ultimele discuri de muzica
ugoara aparute pe piata, analizind totodata activitatea ma-
rilor $i renumitelor grupuri muzicale, interpretele si inter-
pretii ce faceau vilva in jurul lor, compozitorii §i specta-
colele memorabile, Lili-Mercedes .1si aduse aminte de individul
~care 0 agtepta in fiecare seara la iesirea din atelierul de
coafurd. Ii relata ultima intilnire cu acesta.

— Egti 1ubita ! exclama Rodrigo inveselit.

— Dar cine este totusi tipul ? Tu mi l-ai prezentat doar !

Nu-l cunostea prea bine, 1i fusese i lui prezentat de un
Jocalnic. Vrseun prapadit desigur, o fipturi absolut nenoro-
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cita. Individul facea parte din acea categorie de oameni
care nu-§i cunosc prea bine menirea in lume, oameni neintre-
prinzitori, contemplativi, 11p51'g1 de avantajoase inifiative,
inclinati poate mai mult catre alcool decit spre actiuni pro-
fitabile. Presupunea ca ar fi salariat pe undeva — nu stia
pe unde. Nu era insa cazul 55 discute des re el

— Dar ma asteaptd seard de seard ! facu ea suparata.
Sa vezi ce mutra face atunci cind ies din atelier! E ceva
tnfricosator, dar si vrednic de mili... Situatia asta n-o mai
suport, sa stii' Trebuie sa intervii, sa-l pui_la punct, sa-1
arati ca nu sint de nasul lui! N-am ajuns sd accept curtea
unui golan !

— Te iubeste totusi, nu uita! incerca el sa glumeasca.

— Nu vad nimic hazliu in toate astea !

— Stai, mi-a venit o idee ! Ce-ar fi si-l incurajezi, sa-1
atragi intr-un fel, sa te arat;l profund miscata de sentimentele
lui?

— Nici nu ma gindesc ! _

— Ba da, iubito! Gindeste-te numai ce distractie gro-
zava am avea, ce bine ne-am simgi asistind la evolugia lui
amoroasa...

— E cam nedrept si crud...

— DPe naiba! Sa mai ridem si noi nigel. Hai, fi-mi ha-
tirul ! Cunosc oarecum aceasta specie de sentimentali si vi-
satori, care sint pe cale de disparifie. E un tlp mvechlt,
hrinit cu cine stie ce bazaconii, Increzindu-se in cine gtie
ce atureli.

— Dar tu nu crezi in asemenea aiureli ?

— Cred, se corecta Rodrigo grabnic, dar nu intr-un ast-
fel de hal. Ipochimenul s-a rupt definitiv de realitate, daca
a fost cumva vreodata atagat de ea, noua revenindu-ne rolul
de a-1 oferi un' spectacol de neuitat. Il vom trezi poate, i
vom face un bine. Formidabil ! Hai sa ne amuzam ! Uite,
miine, cind vei veni in restaurant, sa fii insofita de ipochi-
men. Da, neaparat !

Ea se lasa treptat convinsa gi se inveselira, inchipuin-
du-si felurite scene. Succesiunea acestor scene fu stabilita in-
trucitva. Pretingii indragostigi vor lua loc la o masa, iar in
pauzele programului muzical, Rodrigo ii va vizita cu tot
respectul. Vor discuta tustrei, Rodrigo se va fnapoia la or-
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'ehestra, va revem la masa lor, si tot asa, in rest hotarind
insasi imprejurarea.

In timp ce stabilea planul, Rodrlgo ii cuprinse din nou
mijlocul s1 o sdruta pe git. Ea vru’ sa se 1mpotr1veasca, dar
il simti prea puternic, coplesitor. Miinile lui o cautau cind
brutale, cind staruitoare, o refineau intr-o captivitate din
care nu reugea, nu spera sa mai iasa. Un ultim efort de a
evada din strinsoare 1i accentua dorinta de a ramine 1n ea.



v

Periferia se intinsese pina departe, inaintase §i cucerise
cimpurile 1nvecinate, se instalase suverana. Abundau aici ma-
gaziile, sopreanele i baracile, se ridicasera pretutindeni | fe-
lurite cladiri improvizate. O retea incilcitd de drumuni si
drumeaguri, de cdrari si_poteci ingdduia de oriunde accesul.
Se vedeau terenuri imprejmuite, santuri proaspat sapate, sche-
larii metalice, esafodaje din birne §i scinduri. Intr-o parte
serpuia terasamentul caii ferate, iar dincolo de o vilcea me-
reu noroioasa isi rasfira ramurile o liziera de salcimi inca
tinara, desfrunzita, crugata de ferastraie §i topoare. Camioane
grele, incircate cu cardmizi §i mortar, mugeau opintindu-se
pieptis pe dimburile domoale, se indreptau in coloane catre
un cartier nou, care abia-se contura; locomotive tragmd
siruri nesfiryite de vagoane strapungeau vizduhul cu stri-
gate prelungi. In fundul vilcelei, pe pantele umede, se chinuia
sa respire §i sa suprav1e;u1asca o gradind de zarzavaturi §i
o porumbiste mult rarita. Apoi, baracile $i magaziile se
iveau din nou, se inmulfeau peste masurda, tindeau sa aco-
pere intreaga zona. Intre liziera de salcimi §i terasamentul
caii ferate, periferia se dezvolta zorita, se lasa cucerita la
rindul ei de santierele noilor cartiere.

Viorel Popescu contempla o vreme peisajul acesta fami-
har reflecta asupra_lui, Incerca sa extraga, asa cum facea
in fiecare zi, o seama de Ingelesuri din tot ceea ce se desfasura
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sub ochii sdi. Da, exista in preajma o migcare intensd, o uriaga
sfortare, un efort unanim, neilntrerupt. Orasul crestea repede,
se moderniza, capata o alta infatisare, periferia constituind
un avanpost, intr-o grandioasa ofensiva. Era impresionat zil-
nic de aceasta mare desfasurare de forte, se simgea mai
apropiat, solidar cu oamenii care-l inconjurau ¢i, Incintat
ca nu e singur pe lume, cum inclina uneori s2 se considere,
isi simgea sufletul 1nalgat, strabatut de luminoase sperante.

- Inchise fereastra si reveni in odaie. Se ageza pe un scaun,
la masd, pe care zdceau citeva hirtoage deasupra unui re-
gistru invechit §i pufos. Se cam facuse frig, sosea toamna,
i baraca aceasta, situatd chiar la marginea orasului, nu ofe-
rea garantii pentru iarnd. Era o baraca uzata, subredi, abia
se mai finea in picioare, prin numeroasele crapaturi ale pe-
retilor sai patrunzind lesne curentii de aer. Sedea acum pe
scaun §i se gindea cum sa reinstaleze soba de tinichea, cum
sa repare citeva stricaciuni ale usgilor. Arunca din cind in
cind priviri incdperii, 1l izbeau aceleasi aspecte neplicute,
deloc mulfumitoare. Ceea ce se numea birou nu era decit o
camera Intunecoasa, friguroasa, dgprimanti, cu un pat de
fiver,. o masa, doud scaune, o politfa pe care se insirau niste
carti.

Lucra in acest depozit pentru achizifionarea sticlelor si
a borcanelor de citiva ani, obginuse slujba la interventia di-
rectorului intreprinderii comerciale al cirei angajat era. Fu-
sese transferat aici temporar, dintr-un birou de contabilitate,
acceptase sa-gi schimbe locul de munca fara a ridica obiectii.
Se scursese insa multd vreme de cind cedase postul lui de
contabil unei tinere §i nimeni nu-i propusese inca si revina
de unde plecase. Nefiind pretentios, nu se mai interesase
de situatia lui, se impacase cu noua stare de lucruri, se de-
prinsese chiar cu munca in depozit. Munca se dovedea in
definitiv simpla, nu presupunea mari eforturi, singura lui in-
datorire fiind cumpararea sticlelor si a borcanelor aduse aici
de localnici, incredintarea acestora unor camionagii care
soseau saptaminal spre a le transporta catre felurite unitati
industriale. Tinea o sumara evidentd a achizigiilor, opera-
tiune care iarasi era indeplinita cu mare usurintd. /

Parasise postul de contabil socotind ca asa se cuvine, pri-
mise asigurari cum ca transferarea lui va fi de scurta durata.
E drept, absolvise liceul, ficuse §i un curs de contabilitate,
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dar pregitirea lui profesionala nu-1 indemnase si incerce a- -si
recapata Slujba de odinioara. Nu se frimintase cu aceasta
problema, pe care 0 socotea nemsemnata Oriunde erau nece-
sari oameni la urma urmei, §i intre felurimea funcgiilor nu
remarca deosebiri esentiale. Nu alergase nicicind dupa asa-
zisele posturi avantajoase §i nici nu-l atrasese fascinanta pers-
pectivii ierarhica. 1i era indiferem: unde se afld, stia ca tre-
buie s8 munceascd constiincios in cadrul oricdrei slujbe ce i
s-ar incredinta. Se mirase deseori de rivna pe care colegii sai
o depuneau pentru alegerea posturilor si de comentariile
aprinse ce le stirnea aceastd inclinagie. Presupunea totodatd
ca e considerat cam proStanac datorita afitudinii sale dar
caracterizarea nu-1 supara.

Inche1ase inca de la ceasurile zece principalele indatoriri.
Acum g1 tragea rasuflarea. Asculta zgomotele autocamioa-
nelor, suieratul locomotivelor, reflecta se plictisea Pirisi
scaunul, ajunse iar la fereastrd, cuprinse iar cu privirea peri-
feriile, asupra carora se lisasers ceturi. In apropierea depo-
zitului se ingirau clteva case vechi, mohorlte La una dintre
ele se deschise o fereastrd, in cadrul cireia vazu ch1pul blond-
spalac1t al Ehsabetm fi facu un semn amical cu mina §i i
se raspunse in acelasi mod.

Elisabeta — Lisaveta, cum i se spunea — locuia in casa
aceea impreun5 cu tatal e, un anume Caban,‘ individ masiv,
negnc1os _pus mereu pe cearta cu vecinii. Era o funt;a firava,
tcuta, pardsea rar casa, se ocupa de cei doi copii ai sai.
Traia singura, dupa cum isi da seama, fiind pesemne divor-
tatd. Prezenta el mvmra oarecum imprejurimile. Viorel Po-
pescu ii vorbise de citeva ori pe deasupra gardului despar-
titor, se oferise o data sd o ajute la despicatul lemnelor. Dar
Caban, tatal ei, il oprise cindva in strada i 1;1nuse sa-i de-
‘monstreze ca fiicd-sa nu e o femeie usoara. Ti atrisese atunci
atentia ca Lisaveta, de$1 compromlsa, nu era ‘de nasul lui.
Viorel Popescu protesta, declarind ca nu urmarise 1’11C1 un
scop stind de vorbd cu femeia, dar spusele sale il miniara
cumplit pe Caban, care-] injura si-l ameninta cu bataia. Dupa
opinia acestui om grosolan, depozitul pentru achizifionarea
sticlelor si a borcanelor era cu totul inutil, reprezenta un mod
stupid de a irosi banii, iar Viorel Popescu nu putea fi decit
un parazit ori un natdrau care nu §tiuse sa obgina o sluJba
mai buna... De atunci, relagiile sale cu Lisaveta se margineau
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la aceste semne, pe care $i le faceau totu$1 cam stm;enu;l. Gin-
dindu-se la Caban Viorel Popescu socoti ca oamenii se com-
portau uneori tare ciudat, atribuind semenilor lor intentii
absolut imaginare, poate chiar propriile lor porniri.

Se ldsase o liniste grea, neobisnuitd. Autocamioanele dis-
parusera parca, la fel si garmturlle de tren. Isi aprinse o
tigara, trase adinc din ea, ochii ii cdzurd pe ceasul care ticdia
dogit pe masa. Gindul i se indrepta fulgerator catre Lili-
Mercedes si-l cuprinse o adincd induiosare. Ti revizu chipul,
ochii mai ales, se bucurd intens de imaginea aceasta, care
luminase brusc toate cele inconjuratoare. Incepu sd viseze. 1si
imagind cum fi erau impartasite sentimentele $i cum alcatuiesc
amindoi o comuniune deplina. Intemeiau, fxreste, o familie
binecuvintat5. aveau copii, triiau senini, impdcati. Slujba
lui era, ce-i drept, cam modesta, lipsita de stralucxre, dar
faptul nu putea si impiedice infaptuirea unei mari iubiri. O
mare iubire nu presupunea, desigur, preocupdri de natura
materiala, imediate, ea depasea toate aceste marum;ls.url ne-
vrednice, efemere se realiza in eternitate... Isi reammtl ca nu
dispune de nici un avut, de economii bdnesti, cd e prost
imbracat, dar nu vazu nici in aceste aspecte obstacole in
calea unei Inalte apropieri spirituale. Ce daca purta straie
vechi, ce daca nu det;mea 0 funcne un titlu de rdsunet?
Asemenea pretinse neajunsuri sint neglijabile, derizorii, usor
de trecut cu vederea pentru cei care se tubesc cu adevarat.

Fu smuls din reflectiile sale de o ciocamitura violenta
in usd. In odaie navali un omuley indesat, congestionat, pur-
tind palton cenusiu, care, fira a saluta, prinse sa strige cu o
furie crescinda :

— Al ingelat un copil, sa-¢i fie rusine !

Viorel Popescu afla ca dimineaga ii platise unui nepot
al omulegului, care sosise cu o sacosa de sticle, mai pugin decit
se cuvenea. Era vorba de o diferentd mici — cinci lei.

Stia ca este corect la numaratoarea banilor — scpase totusi
din buzunar bancnota $i o intinse clientului fara a protesta.
Acorda dealtfel sume tuturor acelora care se socoteau Inge-
lagi, §i cum acestia nu erau putini, din salariul sdu se alegea
doar pe jumatate. Pe linga musteriii asa-zis pagubifi 1 se
imputau adesea sume de bani pentru sticlele §i borcanele
sparte, necorespunzatoare deci... Se uita la omulet intristat,
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caci 1i pretinsese i in alte rinduri sume de bani, pe care i
le inminase totusi fara sovaire.

— Ar trebui si te reclam imediat miligiei ! striga omu-
letul mai imblinzit. N-am chef si bat drumul pina aici pentru
cinci lei, datorita negliientei dumitale.

— In cazul acesta, se impune si va despagubesc, sugera
Viorel Popescu. '

Virt mina iar in buzunar, scoase o bancnota de zece lei,
si i-o inmind pagubasului. Pagubasul o inhata si disparu pe
usa, bolborosind ceva greu de inteles.

Da, oamenii erau cam ciudagi, 1i provocau citeodata o
adincd nedumerire prin apriga lor dorinta de cistig, de profit
mai ales. Unii se prezentau in depozit cu vadita intengie de
a-l ingela, de a obtine bani de la el. Asa de pilda era vizitat
o data pe saptamina de un fost coleg de birou care-i cerea
regulat cite o suma oarecare. I-o didea, se intelege, dar banii
ramineau nerestituiti. La un rastimp de doua saptamini
sOsea aicl un aga-zis revizor, care pretindea ca e Insarcinat
cu controlul situatiei sale financiare. Si acesta ii solicita
imprumuturi care ramineau de asemenea nerestituite. Se
gaseau pe de alta parte oameni care-]l suspectau de ne--
cinste, susyinind ca ar realiza aici, prin felurite metode,
venituri banesti suplimentare. Cite un inspector i§i exprima
deschis parerea despre el, caracterizindu-l drept cotcar. Za-
darnic incercase sa le dovedeasca cum ca e un salariat corect,
ca nici n-ar fi cu putinga sa-si insuseasca sume de bani.

— Lasa, ca stim noi! i se raspundea de fiecare data.

In camera patrunse fara a bate un vlijgan cu plete si
inceput de barbd, purtind o scurta de piele s1 pantaloni mult
largii la mangete. Salutd nepasator, se trinti pe pat §i ramase
incremenit, cu o expresie de adinca lehamite asternuta pe
chipul sdu galbejit. Era Stancu, fost coleg de liceu, un fe]
de funcgionar normator al santierului din apropiere, care
sosea zilnic aici pentru a-gi mai omori vremea sau pentru a-l
invita la o dirciuma ce se afla nu departe de depozit. Stancu
intrase pina acum in multe incurcaturi datoritd firii sale agi-
tate. Facuse puscarie pentru luare . de mita, se casatorise de
doua ori, divorjase, nu avea o profesiune certa, schimba
slujbele foarte des si vina intruna chilipiruri. Datoritd exis-
tentel sale nestatornice, bauturii consumate excesiv §i noptilor
mereu pierdute, imbatrinise inainte de vreme, obrazul i se
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botise, fruntea i se incretise si doar in ochii lui sumbri ardea
o flacara, care nu prevestea nimic bun.

— Hai la circiuma ! propuse el.

— Nu pot, il refuza Viorel Popescu. Am o intlnire
deseara §i vreau sa ma prezint la ea onorabil.

Stancu ramase cu gura cascata. Il cercetd cu atentie,
constata ca i se spune adevarul, fu si mai mirat. Nu se astep-
tase ca achizitorul de sticle si borcane sa intregind relagii
sentimentale, nu reusea sa si-l inchipuie in ipostaza aceasta.
Asa cum 1l stia, cum arata §i cum se comporta, Viorel Po-
pescu n-avea nici 0 sansa in a cuceri o femeie.

— Probabil ca ai innebunit! ficu Stancu. Ca fost coleg
de scoala §i ca prieten, i declar ca treaba asta ma cam ne-
linisteste. N—ar fi totusi mai indicat sa renunti?

— Dar sint indrigostit! spuse cu deplina convingere
achizitorul. Ce vrei sa fac ? ;

— Si cine-1, ma rog, aleasa ? ,

Cind afla, Stancu scoase un fluierat si-l privi pe indra-
gostit cu o stupefactie pe care nu-gi mai da osteneala sa o
ascundd. Un rastimp nu fu in stare sa sufle o vorba. Sedea
pe pat prostit, necrezindu si urechilor. Apoi prinse sa-si- min-
giie pletele, perciunii, tacalia, sd Zlmbeasca si sd se Incrunte,
sa_clipeasca foarte des. Intre timp ii arunca priviri curioase
lui Viorel Popescu, parea ca asista la producerea unui feno-
men nemaivazut, nemaiauzit.

— Md simt dator, zise el intr-un tirziu, si-ti deschid
totusi ochii. Datoria de om _si de amic imi dicteaza si nu te
crut, Fata asta, e necesar sa stii, nu e nici pe departe o in-
genud... Al auzit oare de 1spraV1le ei, de porecla care i s-a
dat si care o caracterizeaza intru totul ? Sti oare ca i se
mai spune §i ,Moartea gestionarilor®, asta fiindca a bagat
doi la apa pina acum ?

— Clevetiri, birfeli ! Nici nu ma intereseaza in definitiv
trecutul ei. Este un om ca oricare altul, cu toate cusururile
s1 meritele, are un suflet ca si noi, o iubesc si atita tot,
restul nu ma intereseaza.

Stancu adopti o tinutd meditativa. Se inchise intr-o tacere
deplina, se arata grav preocupat, cauta pesemne 0 solugie
probleme1 ivite. Nu descoper1 insa solutia, caci se schimo-
nosi ca de durere, sluymdu -1 amarnic fata.
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— Dar n-ai nici o sansa,, smintitule ! racni el ca scos din
minti. Ce mai e §i nazbitia asta ? Cum o sa se uite la ynul
ca tine ?

Viorel Popescu, stapinit de o ugoara nervozitate, incepu
sa_se plimbe prin odaie, urmarit de ochii arzitori ai ocaspe-
telui. Nu mai e nimic -de facut, spuneau ochii acestia, §i
dintr-odatd fizionomia lui isi pierdu asprimea, deveni blinda,
compatimitoare. :

n tacerea care se lasa din nou, pasii lui Viorel Popescu
mdsurau parcd scurgerea greoaie a timpului. Qgspetele mai
Incerca, dupa o scurtd ezitare, si-si atraga amicul la cir-
ciuma, recomandind-o ca pe un loc prielnic ludrii marilor
hotariri. Circiuma salva nenumiragi oameni de la nebu-
nie, impiedica multe drame si, impotriva invinuirilor ce i
se aduceau, tempera simtitor instinctele, care nedrogate s-ar
fi dezlantuit sub cine stie ce forme infricositoare. Stancu
dorea sa-l abata astfel pe amicul sau de la un drum pri-
mejdios, dar se lovea de o incapdtinare stranie. Vorbi inde-
lung, pleda fierbinte, nu reusi sa-l convinga. Ii ceru in final
o suta de lei cu imprumut. Viorel Popescu 1i marturisi mihnit
¢a nu dispune de bani, suma pe care o avea asupra sa fiindu-i
nespus de trebuincioasa. Stancu starui, argumenta, pina cind-
obginu bancnota. Oferindu-i-o, Viorel Popescu se gindi ca
va fi silit sa apeleze la rindul lui la bunavointa singurei rude
pe care 0 avea, §i anume matusa Despina.

Oaspetele pleca ficind o plecaciune adinca, batjocoritoare.
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- Trebuia s se grabeasca pentru a nu intirzia la indlnire.
Matusa Despina locuia in partea opusa a orasulm, $i un, drum
pina acolo presupunea doua ceasuri, caci a le prezenta in
casa acestei femei Insemna sa faci conversatie, sa discuti asupra
feluritelor aspecte ale viesii, mai ales sa faci o scurta expunere
a ceea ce s-a intimplat cu tine in ultimul tlmp Matusa era
afectuoasd si iscoditoare, dorea sa afle totul in legaturd cu
nepotul ei, care nu corespundea nici pe departe sperangelor
ce si-le pusese in el. Nepotul mai reprezenta §i un excelent
mijloc de a-§i petrece vremea.

Matusa Despina se cam plictisea in casa el mare plina cu
lucruri vechi, dar curatd, Imbietoare. Nu ducea lipsa de
prietene, 1si alcatuise un grup care o frecventa, insa prilejul
de a mai auzi ce se intimpla in oras nu se cuvenea sa-1 piarda.
Era o femele corpolenta, cu parul alb si tenul emaciat, so-
lemna in mlscarl si_in exprimare. Respecta niste reguh de
- viata exacte, isi alcdtuise pareri ferme despre oameni, pri-
vindu-i pe cei mai mulfi cu o ingaduinga usor ironica. Despre
nepot nu avea, se intelege, opinii prea bune, il socotea un
neimplinit, povetele ei ramineau fara nici un ecou in inima
acestui om straniu. Intr-o vreme 1i trecuse prin minte sa-1
gazduiascd, asa cum s-ar fi cuvenit dealtfel. Relasiile de
rudenie dintre ea si Viorel Popescu nu erau reale, fiindca
tinaru} 11 devenise nepot prmtr—un soi de adopgiune. Tinarului’
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fi muriserd paringii cind avea patru ani, il ajutase de atunci,
savirsind astfel un act de obligatorie omeme, se mtcresase
de cregterea lui la casa orfanilor, ajungind sa treacd in ochii
tuturora drept matusd. Dorinta de a-i oferi gazduire o stra-
batuse arareori §i niciodata temennc Viorel Popescu se do-
vedea prea neglijent cu sine Insugi, devenea odatd cu scur-
gerea t1mpulu1 mai Jalmc, mai caraghlos Se simgise indemnata
sa-} ajute din cind 1 in cind, il sprijinise, fi urmdrise cu atentie
evolutia, nu fdcuse insd din asta o constantd preocupare. Ii
ingaduia sa o viziteze saptaminal, raporturlle lor - limitindu-se
la aceste mtrevederl...

De cum il vizu patrunzind pe usi, fu sigurd ci i se in-
timplase ceva. Era palid, nelinistit, mai govaielnic si mai
nesigur ca oricind. 1l examina dintr-o ochire gi se intreba de
ce bdiarul acesta blind, inimos, duce o via;i atit de dezordo-
nata de ce se 1mbraca in strale ponosite, de ce_nu mcearca
sa razbata spre a obgine macar o slujbd mai acdrdrii. Tnain-
tea ei se afla acum un individ cu mfansale de vagabond sau
/de raufacator care msplra oricui temeri §i suspiciuni, gata
parca sa 1nfaptu1asca o faradelege, La imbracamintea uzata,
tocmai bund de aruncaty se asociau trisiturilc lui lipsite de
orice farmec. Dorise cindva sd-i ofere o suma de bani pentru
Bt cumpara cel pu;m hame, dar fusese refuzata. Tinuse
- de asemeni sd-1 cipdtuiascd altminteri, si-i rostuiasca defini-
v viaga. Prin vecini exista o femeie V1rstmca destul de
harnica _§i vaduva pe deasupra, care parea sa fie o partida
potrivita pentru acest aiurit: Le mijlocise cHfiar o 1nt11n1re
dar Viorel se comportase impotriva tutufor asteptarilor, ii
vorbise vaduvei despre lecturile lui, facuse filozofie, inspai-
mintind-o. Discugia aceea ii dovedise ca asa-zisul ei nepot
- nu prea e in toate min;ile. Il auzise cumn cuvinta in nestire,
cum lanseaza teorii, intr-un limbaj de nem;eles, care 1n nici
un caz nu se potrivise cu momentul. Isi exprimase felurite idei
despre car;n despre ultimele descoperm ale stiintei, despre
nenumaragi ginditori, asa fncit sirmana vaduvd socotise pe
buna dreptate ca are de-a face cu un nebun...

— Ce vint te aduce ? il intrebd ea poftmdu-l sa se ageze
intr-un fotoliu, in camera de zi.

11 vazu cum se asazd §i cum o priveste cu o fixitate ne-
obisnuita, cum {isi framinta miinile slabanoage, incercind fara
indoiala sa-gi ascunda un puternic tumult launtric. Nu se
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ingela, 1l. cunostea foarte bine, pricepea ca nepotul ei adoptlv
trece, printr-o imprejurare deoseblta omul -acesta nefiind in
_stare nici macar sa se prefaca. Sl3bise mult in ultima vreme,
ardta mai rau, indura fie crunte lipsuri, fie v1treg1a cine stie
caror relatii cu semenii.

— Am nevoie de bani! mdrturisi brusc Viorel.

— Prea bine, ti-i voi da!

— Mul;umesc numai ci de data asta e vorba de o suma

ai mare, o suma pe care o voi restitui la sfirsitul siptaminii,
cind incasez salariul.

O mie de lei nu-i ceruse niciodata, asa ca fu pe drept
cuvint surprinsa. Viorel nu-i solicita decit sume foarte mici,
pe care le inapoia constiincios, la soroc. In viaga lui interve-
nise intr-adevar ceva. Se Ingrijora, lasind si-i treacd prin
minte felurite imagini. Il cunostea doar ca pe un papa- lapte,
ca pe unul usor de ingelat. Intrase oare intr-o incurcaturi ?
Trebuia sa afle cit mai repede ce se. petrecea in fond cu acest
narod care v1etu1a alandala, victima 31gura a oricarui ticalos.
1l mtreba La ce-i erau necesari banii, si exphcana o impre-
siona placut neasteptat de placut. Ei bine, in sfirsit se rea-
liza si visul ei. Daca Viorel se indragostise i1 oferea cu draga
inima suma de bani, desi 0 cam punea pe ginduri aceasta
cerere. Dar poate ca, _risipitor si negliient strimtorat momen-
tan, nepotul tinea si faca fagd unei situafii neprevazute...
Vru apol sa $t1e cine este fnn;a aleasa — si aflindu-i numele,
ridica din umeri a nestunta Nu cunostea tineretul orasului,
habar n-avea cum arita el. La urma urmei, nici n-o interesa
tineretul. Viorel tesise din lincezeala lui, si asta era esengia-
lul. 11 ceru sa-i fie prezentatd domnisoara si-i sugera ideea
de a o invita aici, in casa ei. O convorbire cu fata nu putea
fi decit interesanta. Era coafeza ? Excelent ! Se cunosteau de
mult ? Numai de trei saptamini? Fra draguid, atrigatoare,
frumoasa ? Nemaipomenit ! $i cum reusise Viorel sa o cu-
noasca ?

— Relagiile noastre se marginesc doar la scurte plimbari,
zise Viorel cu insuflegire.

Matusa Despina nu se obisnui insa cu gmdul ca nepotul
ei ar fi atras atentia acelei fapturi. Ceva nu parea sa fie in
reguld, cu toatd istoria asta. Portretul tinerei, schitat in graba
nu se potrivea cu infiisarea 1ndragost1tulu1 ‘dar poate ca
indragostitul, inrobit pasiunii, isi descrisese in culori exage-
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rate aleasa... Cedind satisfactiei, entuziasmata chiar, scoase
din comoda sufrageriei bancnotele pe care i le oferi, reco-
mandindu-i sa le cheltuiasca cu chizbuinta si sa 1 le restituie
cind va fi in stare. Dacd va mai avea nevoie de bani, sa
apeleze la ea cu toatd increderea. Tinea si o vada totusi pe
fata, sa o cunoasca mdea roape.

Viorel ii multuml inca o data, se rldlca, i siruti mina
1 pleca grabit, caci se facusera ceasurile c1nc1, timpul se scur-
gea tare repede. A]uns acasa in fuga, intra in sufragerle dadu
sd urce scara, dar 1i vazu pe colocatari, care parci il agtepta-
seri. Trebuia s3 se 1mbrace nu avea vreme de dlscum §1 se
indrepta hotarit catre scara. Juristul Hamilcar 1i tdie calea.-

— Nu, tinere, nu merge asa ! incepu el. In ultimele zile
ne-ai cam negh)at uitind ca faci parte dintr-o comunitate ce
se aseamana foarte mult cu o familie. Atitudinea_dumitale
poate fi considerata drept dlspre;ultoare $i nu stim cu ce
ne-am facut vinovati de te porti astfel !

Ceilalji taceau si-1 priveau cu vadit interes, sedeau in
]urul mesel, pe care se¢ aflau nenumarate sticle golite sau abia
incepute.

Viorel Popescu ncerca sa-si exprime scuzele. Nu dorise
sa supere pe nimeni, indeosebi pe cei cu care 10Cl.113. sub acelast
acoperamint. i prefuia mult pe vecinii s3i, oamieni onest,
plaCU!;l vrednici de toata lauda. Se simgise intotdeauna bine
in compania lor, dar_acum, din pacate, il sollc1tau chestiuni
urgente. Nu, nu se facuse cu nimic vinovat in fata lor, era
gata sd repare orice greseald, daca ea exista cu adevarat.

Juristul Hamilcar, tinindu-l de un nasture al parde-
siului, il asigura ca numeroase erau faptele reprobabile pe care .
le sivirsise, prima §i cea mai ¥ravi fiind aceea ci nu lua
parte la mesele comune organizate in fiecare- seara aici, in
sufragerie. Ce fel de yecin era daca lipsea de la aceste im-
portante reuniuni, in cadrul cirora se dezbiteau atitea pro-
‘bleme vitale ? Altadati, cind nu-l preocupasera treburi straine
casei, Viorel Popescu fusese un nelipsit de la aceste mese, pe
cind acum, atras de cine ‘stie ce amagiri si desertaciuni, scum-
pul lor colocatar aproape ca-i uitase. -

— Totul e desertaciune, fii sigur !,incheie juristul dind
drumul nasturelui, care abia se mai tinea in cusatura. E mai
bine sa revii in mijlocul afectuoasei noastre familii !
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Privit acuzator de toatd asistenta, simgindu-se vinovat,
Viorel Popescu se pierdu cu firea, nu mai stiu cum sa se
apere. Doamna Lucretia i arunca ocheade intunecate, iar
Eleonora Balaban ardta ca §i cum ar fi fost insultata. Insusi
Oreste Panaitescu, fire volubila, pastra o tacere semnifica-
tiva, zimbind cu amdraciune.

— Te invitam deci sa el loc §i sa ramii impreund cu
noi In aceasta seara, adauga juristul Hamilcar.

Viorel Popescu se opuse clatinind energic din cap. Se
dddu cifiva pasi inapoi, declara c¢d nu poate raspunde cu
‘nici un chip invitagiel. S-ar fi simgit bine cu acesti oameni
admirabili, dar n-avea incotro, trebuia sa se prezinte negre-
sit la o Intilnire ce se anunta de o mare insemndtate pentru

_el, hotaritoare in cel mai inalt grad. Spusele sale intunecara

$i mal mult expresiile mesenilor, care-l cercetau ca pe un
vrajmas. Doamna Pucretia fu de parere ci doar necuviinga i
caracterizeaza pe tineri, iar ceilal{i se alaturard acestei opinii,
.aprobind-o din toatd inima.

— Totul e desertaciune! repeta juristul Hamilcar. De
ce nu vrel sa recunosti ca acesta e adevarul ? Noi insa, in
marea, in larga Intelegere ce o nutrim fatd de ritacirile tine-
retii, iti vom ierta modul incorect de a te purta. Da, te vom
ierta numai daca in schimbul acestui sentiment ne vei acorda
un Imprumut banesc necesar continudrii mesei, vitregita acum
de pregioasa dumitale prezenta. Ne vei pune la dispozigie
asadar doua sute de lei !

Bucuros ca scapase doar cu atit, Viorel Popescu scoase
bancnotele, si le inmind juristului. Urca apoi vijelios trep-
tele scarii, pe la mijlocul careia se auzi strigat de Oreste Pa-
naitescu. Functionarul il ajurfe din urmi si-i sopt infrigurat
ca ar avea nevoie de o sutd de lei. I se intimplase o nenoro-
cire, 11 trebuiau grabnic acesti bani, nu stia de unde sa-i
procure. Viorel Popescu 1i oferi suma solicitatd, amintindu-si
in treacdt cum ca omul acesta 1i mai datora o mie de lei.

Ajuns in odaie, rasufla in voie. Nu avea, evident, cu ce
sa se schimbe, i1 aranja totusi ginuta. Refdcu nodul cravatei,
isi perie costumul, isi lustrui incalamintea, se pieptdna, si
indeplinind aceste operatii incerca sa-si inchipuie seara care-l
astepta, seara aceasta in care Lili-Mercedes 1i fagaduise ca-l
va insoti la restaurant. Se vazu stind la masa cu ea, dansind,
vorbind, oferindu-i clipe cit mai placute. Cedase oare tumul-
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tuoaselor lui simtaminte ? Nutrea cel pugin o vaga afectiune
pentru el ? O avalansa de vise luminoase i invadad mintea,
perspective uluitoare se deschideau Inaintea - sa. Se cerceta
intre timp in oghnda constata din nou ci nu e chipes, nici
elegant, dar ce Insemnatate aveau aceste amanunte pe linga
simfirea curata ce saldgluia in el ? Rimase o chpa ingindurat,

muncit de o altd preocupare. Se afla poate in ajumul unui
mare eveniment, de raspintie in viata sa. Ce ar fi fost indicat
sa facd ? Era oare oportun si o ceard in cdsdtorie, sau tre-
buia sa amine deocamdati aceastd intengie ? Cerindu-i mina
ar fi bruscat-o, desigur. Pe de altd parte nu se cuvenea sa
procedeze astfel tocmai intr-un restaurant. O cerere in casa-
torie presupune un anume cadru, o ambianga prielnica, un
loc retras, in- care comuniunea lor sufleteasc5 sa se 'impli—
neasca desav1r$1t 1n care sufletele lor sa se inalte si sa se.
inlanguie fericite.

Cmd cobori scara §i trecu prin sufragerie, doamna Lu—
crefia {i aminti 3 nu platse chiria. Fu surprins, _caci nu se
sfirsise 1 1nca luna, dar la insistentele e1 fu nevoit sa se achite,
astfel ca scoase alte doua bancnote din buzunar. Asculta ne-
rabddtor un nou discurs al juristului Hamilcar, suportd pri-
virile curioase ale mesemlor, dar 1zbut1 sa iasa dm casa.

Se indreptd cu past repeZ1 catre atelierul de coafura.
Mergea sprinten, nu baga in seama ploaia care Incepuse iar
sa se reverse rece §i monotona asupra oragulul.



VI

i

Pe Lili-Mercedes o supara gindul ca va juca neplacutul
rol impus de Rodrigo. Nu ajunsese inci sa batjocoreascd
oameni, sa-i ademeneasca pentru a face haz pe seama lor.
Cinismul lui Rodrigo era greu de suportat, vadea un suflet
nu tocmai ales si niste idei despre viata deloc laudabile. Ori-
cit de caraghios §i de stupid se prezenta Viorel Popescu,
n-avea dreptul sa-l induca in eroare, sa-1 dea sperante s1 sa-l
dezamageasca dupa aceea. Rodrigo 1i ceruse o sfortase peste
puterile ei, nu se simgea capabila sa-1 impartageasca nefericita
dorinta cu privire la masa luata in restaurant in compania
sarmanului indragostit. Isi propusese sa nu raspunda invita-
tiei lui Viorel Popescu, dar teama ca-l va indispune pe Ro-
drigo fu prea mare pentru a nu tine seama de ea. In defini-
v, acceptind invitatia ii oferea’citeva momente placute ama-
ritului. $i cum fiecare era stapin pe sine insugi, trebuind sa
indure inevitabil unele lovituri, nu vedea de ce 'sa-si mai
facd scrupule. Dar in ciuda rdcelii cu care seinarma pentru
a se tine tare, se vedea strabdruta fird voia ei de o mild
nespusa pentru individul de a cdrei dragoste nu se indoia.
Si din nou prindea sa se gindeasca la nefericit, la cel care
o pindea seara de seara, stiind prea bine ce zbucium se pro-
duce in inima lui. In ea se da o luptd, nu mai ingelegea cum
sa se comporte, sovaia intre doua atitudini care-si aveau deo-
potriva indreptatirea. In cele din urma hotari sa asculte de
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indemnurile lui Rodrigo. Viata comporta §i aspecte brutale,
iar individului poate ca i-ar f1 fost de folos o lectie, din care
sa traga pretioase invataminte. Nici ea nu fusese crutata de
dugeri, iar daca-gi permitea o gluma, aceasta era pur si simplu
o gluma si nimic mai mult. P o

Rodrigo se trezi dimineatd foarte devreme, se imbraca
si pleca catre cine stie ce treburi. Incercase sa-l convinga ci
n-ar fi fost prea nimerit sa-1 ademeneasca pe indragostit in
restaurant, dar el nici nu vru sa o asculte.

— Vom face §i nigte fotografii! o anunga el. Intilnirea
din seara aceasta va fi un eveniment de pomina. Ce haz vom
face, mama-mama !

 — Vad ci te inveseleste batjocura pe care o pregatesti !

— Dar nu e batjocura, iubito, e doar o farsa, o farsa
reugita. Sintem doar tineri, de ce sa nu ne distram un pic ?

Se pregati de plecare §i o facu, ca intotdeauna, cu mare
grija. -Stia ca e privita pe strada, aparigia ei stirnind comen-
tarii de amploare. Isi crease o faima, i se aruncau pretutin-
deni priviri semnificative, stirnea fie o ipocrita indignare, fie
ayitari pline de un comic nespus. Ii placea sa sfideze mai
ales femeile. In atelier, cind le coafa, se purta cit mai corect
cw putintd, dar pe strada 1si permitea sa adopte orice atitu-
dine, dupa plac.

O irtau dar o si amuzau fizionomifle unor tinere care
‘cind o intilneau 1si suceau capetele, ofensate parca. isi cu-
nostea indeajuns puterea de atractie, isi explica dea atitu-
dinea colegelor ei de virsta care nu suportau evident o ase-
menea rivaljtate. In fond, ea era suverana §i nu ele, ea,
care pe linga placuta-i fizionomie §i armonioasa dezvoltare
a trupului dispunea de o grea experienia, caci nu fusese

~ ferita de dureroase incercari. Tinerele de virsta ei adoptau
tinuta unor fapturi profund jignite in moralitatea lor, fara
a cunoagte multe lucruri despre viata. Nu avea acces in cercu-
rile lor §i de aceea trebuia sa se {ina tare, sa le dovedeasca
‘marea el Anepiisari. Fetele acestea erau nigte prostanace, tra-
iau inca inecate In prejudecati, se complaceau in ideile lor
copildresti asupra existentei. $1 cite nu rivneau pe ascuns sa
fie in, locul ei ! ~

Trecu pe strada principald neluind in seama oamenii,
Pigea calma, cu fruntea sus, il pastra firesc prestanga. Defila

" astfel pe dinaintea librariei, a magazinului auto, a atelie-
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rului de croitorie, inainta demna, stiindu-se urmarita de ne-
numarau ochi. §i dintr-odatd, cu totul pe neasteptate, 1i aparu
in fag2 Viorel Popescu; care pah, fapt ce- procura o adinca
placere. 1l vazu cum se plerde §i cum soviie, nefund in stare
sa ia o atitudine. Avea intiparit pe fata un suris natmg, is1
scosese mumle din 1b\uzunarele pardesiului jerpelit $1 incre-
menise acolo, in colgul strazii. O cuprinse un simiamint ne-
ldmurit, i se facu sild, vru sa-1 ocoleascd, dar expresia aceea
o refinu, cdci prea trida o cumplitd tulburare. $i apoi, lega-
tura ei cu individul acesta nu putea decit s3 sporeascd tran-
canelile din oras, sa provoace eventual o indignare generala,
un adevarat scandal chiar, nemaivorbind de dorinta lui Ro-
drigo... Perspectiva o atragea. Se opri deci inaintea indra-
gostitului, care se né’.pusti sa-i sarute mina. Remarca totodatd
nenumdrate capete intoarse, guri soptind ceva unor urechi si
se bucura din plin de reusita acestui spectacol ce-l oferea spre
a pune in frigiri pe unii dintre concetdjeni, pe cei amatori
de birfa. \

Viorel Popescu se indrepta catre depozit, asta era sigur,
si, faprul ca-si purta pasii catre o baracd nenorocitd, cum
isi inchipuia, o inveseli, indemnind-o sa rida. Isi ret;mu totusi
pornirea si se uita mai atenta la fizionomia lui. Se intrista.
_ Tipul arita Intr-adevar ca un cline, ca un cline batut care ar
cersi Intelegerea stapinului sau. Doamne, cum puteau exista
asemenea bdrbati vrednici de tot disprejul ? Isi amint din
nou de doringa lui Rodrlgo si deveni brusc afectuoasa. 1i zxmbl
$i-1 ceru sa faca vreo cifiva pasi cu ea. Mersera astfel 1 im-
preuna, in vazul tuturor, el clatmlndu -se §1 inclinindu-se in
nestire, ea mai demna si mai grava ca oricind.

— Agsadar, ne vom intilni deseara ! indrazni el sa deschida

gura.

—Sigur ca da, am stabilit doar ! As dori sa petrec asa
citeva ceasuri care si-mi odihneascd nervii ! ,

11 vdzu cum se fraiminta §i cum se incrinceneazd, stipinit
de ginduri violente pesemne, si-i fu teami ca nu cumva’
sa infiptuiasca ceva necugetat, sa fure sau sa comitd o spar-
gere pentru ea. Era rispunzitor la urma urmei de actele
sale, era stapin pe proprla lui v1at;a... Alaturi de ea pasea
deci un om asupra cdruia stapinirea ei devenise' absolutd, si
constatarea o maguli profund. Iar ceilalgi, trecatoru in parte
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cunoscugi, continuau sa-i cerceteze cu un interes crescind,
incercau poate sa deduca din aparitia lor ceva senzational,
cu orice pref. Nu se mai indoia acum ca evenimentul va
mult dezbatut in oras.

Viorel verbea ceva in felul siu confuz, incoerent, se de-
clara parca fericit, pomenea intruna de niste cargi, deve-
nind astfel §i mai ridicol. Ce amestec aveau oare cartile aici ?
Si de ce tot rostea cuvinte greu de inteles, care nu aveau
nici o legatura cu momentul ? il auzi com pretinde, printre
altele, ca ultlma parte a vietii sale ar fi fost plind de satis-
factii, ca in afara nesperatelor pliceri ce izvorau din intil-
nirile lor constata ci e inconjurat de oameni din ce in ce mai
amabili, mai binevaitori. Toyi pareau si aprobe alegerea pe
care o facuse, inclinagia lui catre ea. $i ascultmdu—l se simtea
din nou inveselitd, fiindcad tipul ajunsese si creadd cu ade-
varat ca dragostea i-ar fi impartasita.

o) apucara pe o strada aproape pustie, se apropiau de
atelier, el ii vorbea nestapinit, cu inflcarare, slujindu-se de
acelagi hmba) caraghios, Descria acum marile iubiri, infayisa
infrigurat cit de mare este atractia spirituala dintre oameni,
era convins de, nevoia depasirii unor aspecte ce apargineau
realitagii. Termenu folosifi deveneau treptat mai ciudagi,
asculta parcd o alta limba. Recurgea mereu la lecturile lui,
expunea lucruri ’ imposibil de priceput. Lecturile acestea i
prostiserd pesemne, il impiedicau si vadd lufea asa cum era.
De ce neaparat trebuia sa -vorbeasca astfel ? Tinea oare sa o
mpresioneze ? Nu cumva era smintit de-a binelea # Se mneli-
nigti, N-ar fi fost ma1 cummte sa intrerupa orice legatura cu
el ? In urechi ii rasunara Insa spusele lui Rodrigo, continua
deci s se arate interesata de ceea ce chipurile asculta.

— Te voi _astepta, Coco ! zise ea cu glas ridicat, pentru
a fi bine auzita de cifiva trecatori. Vom fi astfel mai aproape
ca oricind.

El se inviora §i deveni aproape atragator sub puterea
acestor cuvinte. O privea lacom, s¢ patrundea total de fiinga
ei. Nu suporta totugi sa fie examinata in felul acesta, 1i in-
tinse mina, deschizind imediat uga atelierului. Il l3s3a in
stradd, expus multor ochi curiosi, caci colegele urmarisera
scena despartirii lor. 11 vazu apoi indepartindu-se cu pas
vioi, ca ¢i cum ar fi prins aripi.
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Intreaga zi lucrd spornic, fu foarte bine dispusa, stirni
mirarea colegelor. ‘Citeva o intrebara daca nu cumva se in-
dragostise cu adevarat de acest Viorel Popescu.

— Poate ca da! le rispunse ea.

Auzi imediat soapte nedeslusite prin colguri, remarca ex-
presii uimite, care-i pliceau atit de mult. Dar nu, nimeni nu
reusea sa se increada ih spusele el, si fetele _se tnveselira la
gindul ca frumoasa lor colega isi gasise cum sa se amuze. Una
susfinu ca barbatii trebuie sa fie chinuigi, alta sustinu, ca nu
cei de teapa lui Viorel Popescu ar avea nevoie de un ase-
menea tratament. Se incinse o discutie ampla, la care parti-
cipara i clientele, discutie care angaja intreg atelierul.



vil

Fusese o seara de neuitat, cea mai luminoasa din viaga
luiy Isi amintea bine totul, ii ramasese adinc intiparit in minte
fiecare amanunt.’Il cam durea capul acum, dupa numai doua

‘ceasuri- de somn, se simtea istovit ca dupa un prelungit efort,

avea in gura un gust lesios, ii cam tremurau picioarele, dar
momentele petrecute acolo, alaturi de ea, fusesera cu ade-
vdrat inaltatoare, indepartau toate urmarile neplicute ale
petrecerii. Traia inca intr-un soi de visare, lasind sa-i treaca

" prin’ minte minunatele imagini, asista parca la_un spectacol
. gin1, asista p o un Spec
feeric... Sedea pe scaunul sau din biroul depozitului, zimbea

- A A v A . — - . A .
neluind in seama cele inconjuratoare, asista din ce in ce mai

pierduy la desfagurarea acelor intimplari, le contempla, cufun-
dindu-se cu voluptate in ele. ‘
Luasera loc la .0 masa mai laturalnica si comandasera
tot ceea ce dorise ea. Intre ei se infiripd imediat o convorbire
intima, calduroasa, de o savoare nemaiincercata. Se destai-
nuird, 151 dezvaluira trecutul, dezbatura prezentul i viitorul.
Ea li-marturisi ca nu-si doreste altceva decit un prieten, el o
aproba cu inflacarare, declarindu-se gata sa o Insoteasca in-

_treaga viata cu sentimentele lui. Erau prieteni de acum, nu

mai Jncapea nici. o indoiala, 1si deschisesera cu sinceritate
sufletele unul' altuia, constatau surpringi ci nutreau gusturi
si inclinatii comune. Prietenia se intemeia pe o identitate de
vederi, pe un mod cinstit de a fi, ea constituia imperioasa
nevoie a omului, altfel nici c3 se putea, iar prezenta cuiva
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drag, vrednic de cea mai inaltd preuire, se inscria de asemeni
intr-o inevitabild trebuingd apartinind tuturor. $i tot filozo-
find in jurul prieteniei, golira nenumarate pahare cu vin,
indeosebi el, se 1nsuﬂe;1ra, se inveselira de- -a blnelca Sosirea
platoului cu fripturi nu le afecta conversagia, iar coniacurile
si cafelele avura darul sa-i stimuleze i sa-i apropie mai mult.

Apoi dansara, prilej care le oferi alte satisfacii, care
contribui simgitor la o si mai ‘mare apropiere intre ei. Uitase
cd e prost imbriacat, stingaci in miscari ¢, in ciuda observa-
giilor ironice pe care le surprindea din partea celorlalgi dan-
satori, plutea pur si 51mplu, para31se lumea, avea impresia ca
se, mdrehpta impreuna cu ea catre _stere _treptat mai inde-
partate, mai_vaste. Revemra la masd urmaripi de multe pri-
viri, dar ce msemnau in definitiv acesti ochi curiosi pe linga
simgamintele atit de profund 1ncercaz‘te ?

Chelnerii se intrecuserd in amabilitagi, se comportasera
fara cusur, de parca fusesera instruifi sa le acorde doar
lor atengie. Orchestra se dcpaslse pe sine, eXecutase .me-
lodii minunate, care se acordaserd pe deplin stdrii lor sufle-
testi. In tlmp ce reluara discugia, retrasi la masa inaintea
lor_se prezenta seful orchestrei, Rodrigo, un tinir placut la
vedere, curtemtor, pe care- -1 cunoscuse de curmd s1 care-i asi-
gura ca alcituiesc impreund cea mai reugita pereche din
restaurant. Bun baiat acest Rodrlgo amabil i mdatorltor,
gata sa le satlsfaca orice capriciu muzical. Le declata ca
dorea sa cinsteasci cum se cuvine prezenta lor §i se angaja sa
execute alte bucagi muzicale, care de carg ma1 fermecatoa.re.
Reluard asadar dansul, se rotird aproape singuri pe ring,
cucerlra binemeritate aplauze. $i din nou, dupa dans, Rodrigo
ii asigura cd nu mai vdzuse incd o asemenea pereche

Ea era cea mai frumoasa din local. Purta o rochie lila,
un trandafir in corsaj, isi alcatuise o coafurd simpld, care
il scotea §1 mai mult 1 in ev1den;a straluarea tenului. Se far-
dase discret, si ochii el viorii revarsau asupra lui o lumina
nesfirsita. Era distinsa, impunea, atragea privirile tuturora.
Mindru de compania ei, plin de o nemarginita incredere in
viitor, stapin de acum pe propriul destin, comandase in- final
sampanie, asa incit abla reusise sa faca faga notei de con-
sumatie.

Apropierea dintre ei se infaptuise si cind o condusese
acasa, pe strazile pustii ale orasului, cind o strinsese usurel de
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min3, ‘incercind fird succes si o sarute, isi dadu seama ca
nimeni §i nimic nu le mai poate sta in cale. Incepea o era
noua in viata lui, nutrea planurt indraznete, cu care cuteza
catre viitor, infruntindu-l barbateste, se angaja sa adopte o
alta atitudine fatd de viata, sa devina mai activ, mai ener-
gic, pentru a fi cu adevirat demn de Lili-Mercedes, de ne-
pretuitele el sentimente. Orice doringa a ei trebuia implinita,
se considera in stare sa dea piept-cu toate vitregiile si obsta-
colele pentru a-i fi pe plac 51 a o face fericita. .

Lungit pe patul odaii, cu ocBii indreptati spre plafonul
crapat §1 afumat, continua si pluteasca intr-o dulce, nesfirsita
reverie...

Il nelinistea un singur aspect al situagiei: lipsa banilor.
Salariul sau nu era exagerat de mare, nu 1-ar fi permis sa o
insoteascd seara de seara la restaurant. Din acest salariu
planwia sa-si cumpere alte haine, spre a-si schimba radical
infagisarea. I se cerea sa se gindeasca si la schimbarea locuin-
tel, caci incaperea inchiriata la doamna Lucrejia nu repre-
-~ zenig in ruptul capului un loc pe masura gusturilor $i pre-
tentiilor nutrite de Lili-Mercedes. Lili-Mercedes 11 marturisise
ca visase dintotdeauna sa locuiasca intr-o vila, c3 tinea sa-gi
conduca propriul automobil, ca-si dorise de asemenea-sa cala-
toreasca mult, parasindu-si slujba bineingeles. Dupa cum vor-
bise, viitorul e1 sof urma sa-i asigure numeroase inlesniri, pe
care le rivnea eu infrigurare. Abordind chestiunea viitorului,
acolo, la masa, ea i aratase cum ya fi rinduita vila, cu ce
mobilier trebuia sa fie Inzestrata, ce destinatie ar fi1 avut
fiecare Incapere in parte. Prefera o piscina, un teren de tenis,
terase intinse, cu perspective largi. Ii descrisese g1 ampla gar-
deroba ce urma sa fie neaparat achizifionatd, trecu la biju-
terii §i tablouri, la covoare §i tapiserii. Avea dreptul la toate
aceste lucruri, o aprobase din toata inima, se angajase solemn
sa le obgina. Dar cum ? Prin ce mijloace ? Un cistig la lote-
-rie, ori o mogtenire > Erau unii In jurul sdu care foloseau
felurite procedee pentru a-si spori veniturile. Auzise de im-
bogatiri neasteptate, spectaculoase, ce aveau loc peste noapte, |
aflase de sustrageri §i delapiddri. Dar autorii acestor ispravi
intrasera la racoare; lui nu-i statea in fire, era impotriva
convingerilor sale si-gi Insugeasca bunuri straine. Auzise pe
de alta parte de -inifiative indraznete : unii cultivau zarza-
vaturi sau cresteau albine, algii cresteau porci, oi, iepuri.’ Nici
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asemenea procedee nu se potriveau vederilor lui. Singurul
venit de care dispuriea — trebuia si o recunoascd — era sa-
lariul, sursa de trai indestulatoare nevoilor sale. Pe acesta
trebuia s3 mizeze deocamdata. Jar primul pas in vederea ro-
tunjirii veniturilor nu putea fi decit tocmai sporirea salariului.

Se ridica de pe pat, se ageza la masi si intocmi o cerere
catre directorul intreprinderii comerciale, solicitind prin ea
mirirea imediata a retributiei sale banesti. Alcatui textul cu
inflacarare, arata ca e indragostit §i ca doreste sa intemeieze
o familie. Ca om bine intengionat, cinstit, dorea sa se reali-
zeze conjugal, conformindu-se astfel unor mari aspiratii per-
sonale, precum si unei indelungate tradigii, unei reguli mile-
nare. Se cuvenea deci sd fie ajutat, sprijinit §i incurajat spre
a-gi atinge telul. Viitoarea lui sogie 141 dorea o vila, un auto-
mobil, era obligat sa-i satisfacd aceste pretentii... Semnd peti-
tia §i, Intrucitva linigtit, se lungi pe pat, daruindu-se iar
viselor. .

Se facurd ceasurile unsprezece cind aparu Stancu. Pa-
trunse in odaie, ca de obicei, fara sa bata si fara sa sglute.
Se agezd pe scaun ingindurat. Expresia chipului sau trada o
‘mare amaraciune, Trecea pesemne printr-un moment greu,
caci oftase de citeva ori, gemuse chiar, ca i cum l-ar fi
apasat o uriaga povara. Isi batu brusc palmele de genunchi
sizise: :

— Am incurcat-o rau de tot! Nu-mi ajung banii, sint
cu desavirsise lefter. Nu, n-am venit sa-fi cer, un imprumut,
Altceva ma preocupd, si. anume cifiva metri cubi de che-
restea care se afla in incinta santierului. i pot vinde imediat
contra unei bunicele sume de bani. Am gi gasit cumpara-
torul. Sovii insi, fiindca mi-e cam teama, nu pentru ca as
avea congtiinfa... -Daca m-ai ajuta, daca as transporta scin-
durile mai intii aici... Cistigul il impariim pe din doua...

Viorel Popescu siri ca ars din pat §i incepu sa-1 doje-
neasca cu asprime, dorind fierbinte sa-i abata gindurile de la
aceasta nesocotinga. Cum sa fure, cum si infdptuiascd o ase-
menea nelegiuire ? Pentru nimeni §i nimic in lume nu 1 se
ingaduia sa-§i insugeasca bunuri care nu-i apargineau. A fura
insemna sa-yi impovirezi sufletul, sa sivirsesti un mare §i de
neiertat pacat, insemna sa comifi un act- potrivnic tuturor
preceptelor morale... Daca el, Stancu, ajunsese pind aici, se
afla de bund seama pe marginea prapastiei. In numele amici-
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Elei lor, 1i ceru sd renunge la un pas nesibuit, care urma si-i
Intunece cugetul intreaga viati. ‘ '

— Asculta, il intrerupse Stancu, tu chiar crezi in aceastd
morild, sau vorbesti asa, ca si-ti dai aere ?

'— Bineingeles ca cred! Nu pot admite incdlcarea ei si
cind remarc in jurul meu abateri de la calea cinstei ma in-
durerez cumplit. , ‘

— Am impresia ca nu esti intrez la minte! constata
Stancu nedumerit. Te intreb insa, in calitatea ta de om cin-
stit : cu ce vrei sa beau, de unde s iau bani pentru bautura ?

— Dar de ce trebuie neanarat si.bei? Renuntd la bau-
tura, la orice, numai nu furas nu-ti incarca constiinta.

Mirarea lui Stancu snorea vizibil. Il privi pe achizitorul
de stcle §si borcane cu gura ciscatd. avea parca in fatd o
fiingd cu totul iesitd din comun. ceva extraordinar, nemai-
pomenit. {l cunostea de multa vreme, fusésera doar colegi
de liceu, intretineau un soi de amicitie, dar nu se asteptase.
din partea lui la o asemenea iesire. Viorel Popescu pleda
intre timp, sustinind incredibila idee potrivit careja furtul
urma sa dispara din relagiile dintre oameni. Il vedea cum
vorbeste cu inversunare, cum se incrinceneaza §i nu reugea
sa se dezmeticeasca. In sfirsit, se lumina, ingelese pe deplin
cum stau lucrurile, drept pentru care i§i intinse picioarele, isi
incruciga bratele la piept si surise compatimitor. Achizitorul
misura odaia de la un capat la altul, ardtind care sint inda-
toririle oamenilor, facind o ampld expunere cu caracter “etic,
o prezentare a obligatiilor care izvorau din respectarea stricta
a normelor de conduitd. Recurgea la pilde, striga, jinea un
adevarat curs de educatie cetageneascd. °

— Da, zise ca pentru sine Stancu, esti bolnav, foarte
bolnav ! Nu ma mai mir ¢a ai ajuns aici, intr-un depozit de
sticle §i borcane... Si cind md gindesc cd nurparul vostru, al
oamenilor asa-zis cinstifi, creste mereu, ma cuprinde spaima,
ba chiar disperarea !

— Daca am ajuns salariatul acestui depozit, inseamni ci
asa a fost necesar. Cu togii trebuie si ne facem datoria, ori-
unde ne agazi viata !

— Bine, iubitule, foarte bine, dar ia si vedem cum te
vel descurca numai cu ajutorul salariului, cum o vei intre-
tine pe Lili-Mercedes, care ar avea nevoie, dupi calculele
mele, de citeva sute pe zi ? Hai si te vad, filozofule !

— Voi munci, ma voi stradui !
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Stancu incepu si ridi. Se apucase cu mfiinile de cap,
batea cu picioarele in podele, se schimonosea_congestionat, 1i
iesisera ochii din orbite. Ii trecuse cu totul amaracmnea, qltase
de necazuri, nu reusea si se mai stapineasca.

— Mai sint convins ¢ m3 va intelege §i ca va impértisi
viata mea modesta, dar curata.

— Ha-ha-ha ! Lili- Mercedes ! Asta-i cea mai buni gluma
cea mai stragnica gluma...

— Voi avea rabdare...

— Nu, nu mai pot, simt cd voi crdpa. Rabdare ? Ha-ha-
ha ! Ping la adinci batrinete ! Ai-ai-ai !

Stancu se smulse de pe scaun, deschise usa §i se 1nde—’
parta, hohotind indelung. In urma lui, Viorel Popescu deschise
fereastra si-1 ceru sa se Inapoieze. Celalalt dadu din miini
ca un apucat, iar achizitorul, facind palmele pilnie la gura,
scoase un strigit rugindu-l sa nu fure cumva_ cheresteaua.
Stancu pdsea insd mai departe, o apucase de-a dreptul, peste
terenurile v1rane, continua sa rida bezmetic, de parca inne-
bunise,

Viorel Popescu fu cam surprins de aceastd manifestare,
precum si de indoielile pe care le nutrea normatorul in pri-
Vin;a lui Lili- Mercedes. Era imposibil totusi ca Lili-Mercedes
sa nu-l mteleaga §i sa nu-l aprobe. Avea doar un suflet mare,
st orice finga, oricit de indardtnitd, putea fi readusa pe
drumul cel bun. Nu era cazul cu Lili-Mercedes, desigur. i
fiacuse marturisiri edificatoare aseara, 11 declarase ca dorea
sa-si intemeieze un camin. E drept, ridica mari pretentii, finea
mortis sa traiasca ‘intr-o vila, sa calitoreasca, dar si aceste
hatiruri puteau fi satisfacute prin perseverenta, cu rabdare,
printr-o munca susginuta. Esengiala era numai si numai ingele-
gerea ce urma si domneasca Intre sogi, armonia conjugala,
unirea puterilor pentru atingerea unui scop comun. De ce
anumifi oameni se dovedeau atit' de rautaciosi, de sceptici,
de ce descopereau cu precadere latura urita a lucrurilor si o
savurau apoi bucurindu-se ? Orice fiin{a omeneasca, oricit
ar fi fost de rea, de decazuta, putea fi 1nnob11ata, reasezata
la un loc de cinste. Dar Lili-Mercedes nici nu avea nevoie de
un 1ndrumator caci fusese inzestrata cu un suflet ales plin
de mari 1nsu$1r1, VIrtuos...

Se hotarl sa se Indrepte catre sediul intreprinderii §i s3 se
prezinte inaintea directorului pentru a-si pleda cauza.



VIII

In casa doamnei Lucretia nu aveau loc intimplari deosebite,
domneau de obicei linigtea §i buna rinduiald. Ca niste oameni
cu bun-simg, .onorabili, bine educati, chiriasii se comportau
corect, nu faceau scandal decit arareori, si atunci respecti‘nd
regullle cuviintel. In alte vremur1 chmasu, cipi pop051sera
aici, firi salbatice, brutale, 11 dadusera proprietaresei man
batai de cap. Indivizii aceia nu-§i achitasera chiria la timp,
disparusera peste noapte, furaserd obiecte din casa. Unii o
denuntaserd pentru nedeclararea incasdrilor §i se pomenise
astfel interogata de feluriti 1 mspectorl f1nanc1ar1, care 0 amen-
dasera pentru evaziune fiscala. Tndelungata §1 aspra ei expe-
rientd i1 ascutise atentia, o facuse precauta 1n alegerea acestor
chirtagi. Nu-si mai ingaduia sd primeascd in casa pe oricine,
fara o recomandare prealabild sau fara o temeinica cercetare
a eventualului doritor de camera cu chirie. Chiar dupi ocu-
.parea camerei; locatarul continua sa fie cercetat §i suprave-
gheat, spre a se prelntimpina orice necazuri.

Cei care se aflau acum in casa o multumeau intru totul,
ofereau garantii indestulitoare, fiind oameni cu mirunte si
inofensive cusururi. Nelnstare sa produca dezordme sa 0
reclame autorltaulor financiare, ei il asigurasera mtruc1tva
linistea. Veghea totusi cu_strictete asupra lor, nu lasa sa-i
scape nici un amdnunt din existenta pe care o duceau, ii
pdzea cu o materna stragnicie. Se interesa de ei pretutmdem

(Y

51



«

.
-

1 cind hpseau de acasi le patrundea in odai, unde 1 mtreprm-
dea minutioase si delicate perchezitii asupra geamantanelor
"¢ a cuferelor. Examina cu viu interes aceste geamantane si
cufere, "scormonea prin haine si lenjerie, citea coresponden;a
tuturora. AJUDSCSC astfel sa-1 cunoasca bme, sa degina infor-
matii certe in legatura cu 1nde1e’tmc1r11e i apucaturile fieca-
ruia. Chiriasii de acum se aratau, aﬁadar, convenabili, cores-
pundeau preten;ulor el, nu aveau ce sa le obiecteze, decit
doar unele neadevaruri pe care acestia le rosteau cu o stranie
seninatate.

Asa de pildg; Oreste Panaitescu, care se recomanda func-
“tionar de bancd_si care tinea sd treacd in ochii celorlalyi
drept o persoana respectablla distinsd, era in fond un soi
de afacerist, mijlocea in oras vinzdri §i cumpdrari de obiecte.
Slabanog, negricios, pur‘tmd straie lungi, mereu nebarbierit,
vorbea intruna despre inexistenta lui slujba, devenea emfatic,
pretindea uneori ca ar detine cheia tezaurului bancii locale.
Descria acest tezaur cu deosebitd fortd de convingere, st1rn1nd
un viu interes printre ascultatori. Se stia cd minte, era insa
ladsat in pace, asistenta preficindu-se ca-l crede. Pretinsul
functionar mai era stapinit §i de o altd inclinatie, si anume :
jocul de cargi. Lipsea deseori de acasa _se aflase ca—$1 petrecea
noaptea jucind pocher, fapt care iarasi nu stirnea nimdnui
indignarea. Oreste Panaitescu mai susginea ca ar fi vaduv,
dar 1 acesta era un neadev‘ér, potrivit inform;i;iilor e,
fusese alungat de sotie pcntru ca nu dorise sa-§1 cistige cinstit
existenta.

Juristul Hamilcar, la rindul lui, nu parea si fi fost chiar
jurist, ci numai functionar al unei m\treprmden dintr-un orag
mdeparta't Aflase din surse 51gure ca facuse puscarle sl ca
ajuns, dupa detengie, la o virstd respectabila, se pensionase.
Pugcdria 1l instruise pesemne in domeniul juridic, il fdcuse
sa denna nigte cunostm;e asupra codului pendl indeosebi. Se
zvonise despre el ca ar fi fost condamnat pentru luare de
mlta. aspect lipsit de insemndtate acum, din moment ce omul
is1 i1spasise pedeapsa. Juristul Hamilcar, barbat rotofei, rumen
in obraz, guraliv, inclina catre deliciile oferite de bauturi,
cusurul acesta nestinjenind in definitiv pe nimeni.

Eleonora Balaban, femeie trecuta de patruzeci de ani,
blonda, ofilita si aparent isteata, lucra din cind in cind intr-o
spalatorie chimicd, fara a fi angajata permanent- acolo. De-
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clarase tuturora cd e functionard intr-un soide secretariat, dar
minciuna ei nu supdra, fusese acceptatd ca atare. Era o fiingd -
visatoare, avusese doi soti, pe care-i pardsise nu se stia din
ce pricind. i mdrturisea uneori proprietdresei ca gi-ar dori
. un barbat care si corespundd tuturor pretentiilor el — incd
nemarturisite. Sustinea ca fusese maritata cu un mgmer sil-
vic, dar aceasta afirmatie nu prea era luatd in seama. .
Singurul locatar care se abatea de. la reguld, neacordin-
du-si un titlu risunitor, era Viorel Popescu un individ atit
de prapadit i de aiurit incit ii stirnise $i intéresul, si mila.
In urma perchezigiilor intreprinse asupra camerei lui, a ches-
tionarelor la care-l supusese §i a informatiilor culese prin
oras, se convinsese treptat cd acest chiriag ar avea nev01e de
o indrumare, de un sprijin care si-i asigure un rost in viagd.
Era pacat de el, de anii, pe care- 1 irosea, de existenta 1q1
dezordonatd, de prostnle Inadmisibile care-i treceau firi in-
doiald prin cap. Atita na1v1tate nu ma.l intilnise. Neoblsnultul
ei chiriag nu se ostenise pind acum si-si incropeasca un venit,
sa obtina o slujba mai ‘banoasi, nu avea niciodara bani,
vietuia de azi pe miine, se lisa tras pe sfoard dé oricine
comportindu-se ca un veritabil natarau. In odaie 11 gasise
doar o pereche de ciorapi, un wb cu pastd de dingi, o pe-
riuga, un prosop, precum $1 car;x, mult prea multe cargi
pentru un om cu mintea sanatoasd. Poate cd tocmai cdrtile
acelea il prostisera, il amagisera, indepartindu-l de viaga; de
adevirata Infdyisare a_lucrurilor. Dupd opinia ei, tinirul,
spre 3.-$1 recapata echilibrul si statormcla mm;u, trebuia sa si
gaseasca in primul rind o partenerd, o sotie, altminteri orice
incercare de a-l indrepta s-ar fi dovedit absolut zadarnica.
Avea neaparatd nevoie de o femeie care si se ocupe deel,
era necesar si fie cit mai grabnic indepirtat astfel de la
cine stle ce companil barbatesti periculoase, care il atrageau
spre cu'cmma sau spre alte locuri ale plerzamel
1l tinuse sub o atentd supraveghere st reflectase in repetate
rindurt asupra acestui tinar sirac din nechibzuinta. Era
limpede ca n-ar fi avut altd sansa, altceva de ales. Se gindise
apoi la felurite alternative, la unele Yemei din imprejurimi,
ajunsese la concluzia ¢a numai Eleonora Balaban i-ar putea
f1 o sotie potrivitd. Fu animata §i mai mult de dorinta infap-
tuirii binelui, Incepuse sa se agite si sa planuiasca, sa guste
. mai ales din placerea prilejuita de aceasta mijlocire. Eleonora
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- Balaban, femeie de mult maturd, cu o ex erintd de viaga
1ndestulat0are era intr-adevar singura in masura a solugiona
situatia tinirului chiriag. E drept, o surprinsese patrunzind de
citeva® ori in camera lui Oreste Panaitescu, dar individul,
ticalosit, urmdrit de neveste pentru neplata unor pensii ali-
mentare, traind mai mult in clandestinitate, fara slujba cert,
nu reprezenta o perspectiva pentru chlrlasa care de asemenea
trebuia sa fie ajutata.

In ultlma vreme, Viorel Popescu — stia bine — trecea
printr-o criza datorata amorului sau pentru Lili-Mercedes,
despre care auzise destule. Dar acest amor nu putea fi decit
0 ratacire momentana. Tinirul se topea dup5 coafézi, se
pierdea vizind cu ochii, se impuneau deci mdsuri grabnice
pentru a-l salva. Cunostea destul de bine resorturile intime
care-i apropie sau {i indeparteaza pe oameni, felurite procedee
de a modlflca destmele, §1 urmarind nefericita evolugie a
tinarului incerca sa o indemne pe Eleonora Balaban 1a o
atitudine mai decisa. Discutase cu ea de citeva ori, la cite o
cafea sorblta in stricta intimitate, dar aceasta nu se aratase
prea incintatd de o asemenea perspectiva.

— Haide, n-o mai face pe interesanta! o luase la rost
intr-o zi ¢ind chiriaga se incapajinase si-i refuze propunerea.
Ademenegste-1 ! Din_asta poate iesi un om adevarat ! Ai tinut
doar trei barbati, dupa cite stiu !

— Dar ne deosebim mult ca virsta. Intre mine §i el ‘sint
cam zece ani...

— Mie sa nu-mi umbli cu prefacatorii ! Vid bine ca nu
ti-ar fi chlar neplacutd o asemenea casatorie. Nu ma duce
de nas, ca te cunosc bine... Iar el, afld de la mine, e prea
amarit ca sa ridice §i pretenfii. Important este insa ca de
azi inainte sa nu mai intri in camera escrocului acela de
Panaitescu. Nu, sa nu tagaduiesti, nu-mi scapa nimic din ce
se petrece in, casa asta.

Se porm astfel o campanie, la care se inscrise deosebit
de incintat juristul Hamilcar, dornic s@ mai schimbe oarecum
subiectele dezbatute la masa comuna Asa se face ca Viorel
Popescu se vazu reginut deseori in sufragerie, asezat lings
Eleonora Balaban, temele referindu-se la casatorie si.la nu-
meroasele avantaje ce decurg din ea. Se consuma mult vin
s1 se faceau glume, ba chiar se §i dansa, dupa melodiile unw
aparat de radio. Iar' cind Viorel Popescu se binedispunea,

54



uitind pentru o clipa de marea lui iubire, ¢ind se amegea,
devenind guraliv, intreaga asistenta il asculta satisfacuta.
Uneori, ametit zdravan, prindea sa cinte cu un glas subgirel
sau sa izbucneascd intr-un ris ciudat, nestapinit. In asemenea
fx;rlprejgrid, OresteuPanaitescu, barbat cuviincios, pastra o
cit mai mare rezerva. ,

Dar tentativele acestea ramineau fara urmari certe. Desi
se Intrebuintgu nenumdrate stratageme, tindrul nu se ardta
nici pe departe simgitor, nu reactiona potrivit agteptarilor.
I se insuflau idei, 1 se adresau indemnuri, uneori chiar directe,
1 se sugerau atitudini, dar degeaba, tinarul ignora vadit
scopurile celorlalgi, se comporta ca §i cum nimic deosebit nu
s-ar fi intimplat. De multe ori, 1n toiul discugiilor despre
casatorie, disparuse din sufragerie, se indreptase catre atelierul
de coafura, unde prefera sa zaboveasca ceasuri de-a rindul,
conform obiceiului. Revenea de acolo tirziu, dar inviorat,
semn ca o vazuse pe Lili-Mercedes §i ca se bucura nespus’
privind-o. Lili-Mercedes reluase faga de el vechea atitudine,
nu-i ingdduia si o insoteasca pina acasa, permitindu-i sa
schimbe cu ea doar citeva cuvinte si atita tot. Iar chiriasul,
inapoiat acasa dupa aceste intilniri, stirnea o Iindreptatita
iritare printre locatari, care-si vedeau eforturile din nou za-
darnicite. In ultimul timp se organizara in sufragerie adeva-
rate chefuri, Indeosebi simbatid seara, fara ca tinarul sa se
supuna totugi vointei generale.

Eleonora Balaban, sfielnica, cu sperantele redesteptate,
se lasa prinsa In joc, se convinse treptat ca i se cuvenea o
asemenea partida. Prea fusese necdjita intreaga viata, merita
un dram de fericire ! Incurajata de ceilalgi, i1 facea lui Viorel
avansuri, isi didea ochii peste cap inaintea lui, il privea lung
§i cu ingeles, il apuca de mind pe sub masd, il calca pe picior. s
In jurul ei se crease o atmosfera placuta, era ca o sarbatorita,
iar amintirea celor trei sofi se stersese grabnic din mintea ei.
Putea sa-gi refacd viata cu Viorel Popescu, oricit de nepre-
zentabil era acesta. Incepuse sa nutreasci pentru el chiar un
soi de duioasa afectiune, se indepartase hotarit de Oreste Pa-
naitescu, nu-i acorda nici- o atengie. Si intr-o seara, dupa o
petrecere prelungitd, cind locatarii se retrasesera in odaile
lor, intra in camera tinarului, ferm hotdritd si facid pasul.

Se produse o scend ciudata. Viorel Popescu sedea e pat,
fu surprins de aparitia ei. Eleonora Balaban se apropie de
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el, il privi, astepta sa fie imbragisata — nici pomeneala de
asa ceva! O cuprinse nelinigtea, caci sta in picioare, linga
uga, lar tinarul nu se clintea de la locul lui, o privea cu
aceeasi mirare. Timpul se scurgea, situatia devenea penibila,
se uitau unul la altul fara a scoate o vorba.

— Doringi ceva ? rupse tacerea Viorel Popescu.

— Nimic! fu raspunsul, dupa care Eleonora Balaban
disparu trintind usa. p

Intre chiriagd §i proprietareasa, discuiile cu privire la
Viorel Popescu dobindira un caracter aprig. Piaza-rea a d-’
narului era fara indoiald Lili-Mercedes, o femeie stricata,
care-si gasise cel mai nedemn mod de a se distra. Numai
aceasta femeie era vinovata de starea disperata a colocata-
rului lor, numai ea era raspunzatoare de suferingele lui, de nau-
cirea in care se afunda. Viorel Popescu §i Lili-Mercedes ‘nu
se potriveau, nu aveau nicl o trasatura comuna, trebuia sa
fie grabnic despargigi, spre binele tinarului, care — naiv,
nestiutor — suporta o inadmisibila batjocurad. Indignate, cele
doua femei incepura sa puna la cale planuri peste planuri
spre a curma o stare de lucruri ce nu mai putea fi continuata.
Auzisera ca Lili-Mercedes 1i permitea lui Viorel Popescu sa
o insoteasca, perechea lor stirnind, cum era si firesc, uluire
printre trecatori. Era, zice-se, un spectacol rar, caci coafeza,
eleganta, stralucitoare, nu se potrivea citusi de pugin cu in-

dividul aproape zdrengdros care o urma docil ca un cline.

Indignarea femeilor spori astfel peste masura.

— Ti voi scrie sau 1i voi telefona ! zise furicasa Eleonora
Balaban. Sarmanul om trebuie salvat ! ,

— Te aprob din toatd inima ! o incurajd proprietareasa.

Drept urmare, Eleonora Balaban i telefona mai indi n-
valei sale, ficind-o raspunzatoare de starea jalnica in care
se afla Viorel Popescu. La toate acuzagiile ei, rostite preci-
pitat in pilnia telefonului public, i se raspunse pe un ten
dispreguitor, 1 se recomanda sa-si vada de ‘treaba. Atitudinea
aceasta o inversuna la culme. Isi propuse sa o acosteze in
strada pe nemernica, sa-i ceara, sa-1 porunceasca chiar adop-
tarea unei tinute corecte fata de un om credul §i nevinovat
care suferea din pricina ei. O pindi, 1i iesi 1nainte i revarsa
‘asupra_ei un puhoi de ameningari amestecate cu felurite in-
vective, Dar Lili-Mercedes, masurind-o| din crestet pina-n talpi,
fi intoarse spatele. Atunci, apriga femeie, aparitoare a unor

{
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principii profund umanitare, se lud duEE ea §i, cu glas ridi-
cat, o acoperi cu alte i m)um care sfirgira prin a atrage atentia
intregii strazi...

Apoi, campania pentru despartirea celor doi pretmsl in-
drdgostiti intra pe alte figasuri. Intr-o seard, invitat in odaia

mne1 Lucrefia, lui Viorel Popescu i se oferi vin. De fata
se afla Eleonora Balaban. O vreme, conversana se desfasura
indiferenta, aborda teme ob;snulte, pind cind propnetareasa
disparu, lisindu-si easpetii singuri.

Viorel Popescu, ametit, ajuns la al cincilea pahar cu vin,
incepu sa o laude cu inflicarare pe Lili-Mercedes, sa-i de-
monstreze Eleonorei Balaban ce minunatd fiinyd a cunoscut.
Infirisd marea lui pasiune pentru ea, declara c3 nimeni i
nimic nu poate sta de-a curmezisul marii lui iubiri. Eleonora
Balaban il asculta cu_rabdare si ingelegere, propunindu-si sa
fie calma, dar pe masurd ce indragostitul se infierbinta se
simgi' din ce in ce mai socatd, pierzindu-si in cele din urma
cumpatul. Se uvita la el cu sild, se umplea de o neagrd revoltd.

Slab, uscat, palid, cu straiele ca vai de lume, cu nasul enorm

s1 gura larga, individul din faa ei era de-a dreptul respin-
gator. Cum isi mai pierduse si mingile dupa o femele ugoara,
parea un adevarat monstru.

— Ne vom casatorl, vom realiza cea mai fericita familie !
strigd Viorel Popescu in culmea entuziasmului.

— Se pare totusi cd nu-i este chiar credincioass, observa
Eleonora Balaban. Nu te supara, dar e necesar sa cunosti §i
celelalte aspecte, mai neplacute Am auzit — §i o poate con-
firma multd lume — ca iubita dumitale intrefine relagii
intime cu un anumit Redrigo, cel care conduce orchestra
Mondial.

Surprins momentan, Viorel Popescu, departe de a-§i curma
elanul, se lansd intr-ian n3valnic panegiric pentru Lili-
Mercedes. Sustinu ca nu poate fi nimic adevirat in zvonurile
infame care circulau. prin oras. Lili-Mercedes e mai presus
decit oricare presupunere, ea se indl{a cu mult deasupra tu-
wuror clevetirilor. ;

— Am dovezi ca te insala ! {ipa Eleonora Balaban.

— ,Este cu neputinga !

— Si daca totusi este adevarat ?

— Chiar asa fiind, tot nu ma simt in stare sa o invi-
novatesc. Sentimentul autenticei iubiri depaseste orice, nu
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tine - seama de nimic, dec1t de el 1ﬁsu$1 Ce nsemnitate mai
pot avea 1nf1de11tat11e cind la mijloc existd o mare, o nesfir-
sita dragoste ?

De buni seama ca era sau beat, sau cu desiivirsire idiot.
Vorbea cu glas foarte ridicat, 1i cdzuse parul peste- ochi,
casca o gura enorma, se zvircolea pe scaun ca un apucat.
Iar cuvintele lui, de o stupiditate deplind, o insultau pur si
simplu. Cum adica, o ierta ca-l insala, coqtinua sa o iubeasca
stiind-o in bratele altuia ? Asa ceva nu mai auzise...

. — Dar te 1n$ala totusi ! zbiera ea rosie la fata, apu-
cindu-l de umeri si scuturindu-l ca pe un manechin.

— Si ce daca? Sa ma ngele!

" Cuprinsa de o furie oarba, Eleonora Balaban il palmui
cu sete, dorind in clipa aceea sa -1 vadd prabusit la picioarele
ei, mort. Viorel Popescu primi palma uluit, holba ochii si
incremeni, nereusind sa priceapd ce se intimplase. In clipa
_aceea, in odaie intra doamna Lucretia, care avusese grija sa
tragi cu urechea de dupd usd. Ii ficu semn Eleonorei Balaban,
cerindu-i sa se linisteasca, il rugd pe inamorat si se retraga
in camera lui.

— Al nesocoti‘t sincerele asteptari §i sperante ale unei
femei cumsecade, ii zise doamna Lucregia lui Viorel Popescu
tnainte de a inchide usa.

— E nebun'! izbucni Eleonora Balaban in urma plecarn
tindrului. Duca-se naibii ! Asa barbat, mai bine lipsa !

Doamna Lucretia nu mai scoase o vorba, raminind in-
gindurata. :



Lili-Mercedes nutrea totusi pentru Viorel Popescu, nici
ea nu stia -cum, o vaga afectiune, una din acele afectiuni
datorate de obicei fapturilor slabe, neajutorate, neputincioase.
Ti plicea sa-l simtd in preajma uneori, cind nu avea ce face
si cind o asaltau ginduri cu privire la un viitor nu tocmai
sigur. Spre mirarea ei, Viorel Popescu reusea sa inlocuiasca
oarecum chiar prezenta lui Rodrigo, mai intotdeauna ocupat
cu orchestra, fiilnd un interesant partener de conversatie.

11 asculta cu interes, cici tipul vorbea foarte plicut, intra
in subiectele cele mai diverse, adincea nenumirate probleme
care-i erau cu desavirsire straine. Citise mult, se vedea lim-
pede, si, coplesit de atitea lecturi, plutea cu mintea in zone
situate numai §i numai in afara vietii. 1i vorbea despre gin-
divori.§i artisti, despre oameni de stiifita si poeti, despre toti
aceia -care i§i idchinasera eforturile luminarii omenirii, Se
mira cind acest om atit de nelngrijit si de prost imbracat
prindea sa-i infagiseze o nesfirsita bogatie de idei, si-i pre-
zinte cu o stranie inflacarare stradania atitor oameni dornici
sa infaptuiasca doar binele, preocupati sa .cunoasca natura
~lucrurilor §i a .intocmirilor, jertfindu-se pentru inaltarea se-
menilor, adesea indiferenti i nesimgitori. Nu auzise mai nimic
despre ei, c¢unostingele dobindite prin cursurile liceului seral
i1 disparusera de mult din minte, erau acum slab redesteptate
de acest individ anapoda, care nu reusise sa se descurce, iro-
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sindu-si timpul cu adincirea cartilor, reflectmd asupra unor
aspecte de pe urma carora nu se putea trage nici un folos...
Individul dispunea insa de un farmec nelinistitor cind i
prezenta uriasa stridanie a celor bine intentionati. Avea
un glas adinc, plin de caldurd, iar avintul lui catre sfere din
ce in ce mai inalte o emogiona fara a ingelege de ce.

* Se plimba uneori cu el pe strada principald, stiind ca
stirneste astfel comentariile trecatorilor. Se punea in evidenta
si mai mult, tinea sd le arate birfitorilor o finutd extrava-
ganta, caci a te lasa 1 1nsouta de un om dezagreabil, cunoscut
pentru traiul sdu aiurit, insemna si sfidezi_regulile indeobgte
respectate. Se plimbau si vorbeau, ea atenta la reactiile celor -
din _jur, el plutind, ca de obicei, intr-o lume cu totul imagi-
nara, ea izbitor de elegantd i de atragatoare, el cu straiele
ponosite, ca ale unui cersetor. Si expunmdu -se provoca ine-
vitabil 1nd1gnarea onorabililor concetageni, curiozitatea lor
lacoma i nestapinitd, dorinta lor aprigd de a gasi explicasii
cu orice preg acestel legaturi.

Viorel Popescu ar fi urmat-o pretutindeni dacd i s-ar fi
cerut, i-ar fi satisfacut orice dorinta sau capriciu. Din pacate
nu dlspunea de mijloace banesti mdestulatoarc sl poate ca
tocmai faptul acesta devenea extrem de interesant, o adeva-
rata noutate pentru ea. Nu cunoscuse pina acum decit oameni
cu venituri substantiale, oameni pe care-i impinsese la chel-
tuieli nebunesti §i care intrasera la rdcoare, platindu- -si astfel,
pe nedrept, nesabuinga. Pentru Viorel Popescu nutrea insa un
sentiment nedefinit, il socotea incapabil sa priceapa lumea,
pe el insusi, un biet om care mai avea inca mult de suferit
de pe urma ciudatei lui ignorante si nevinovagii. Stiindu-l
mereu fara bani, nu-i pretindea sacrificii prea mari, se oferise
chiar sa-l pofteasca in cite un restaurant, unde, in ciuda pro-
testelor lui, achitase consumatgia. Raporturile lor se limitau
insa la plimbari, la cite o cina luatd mai mult in fuga. Re-
cunostea ca nici un barbat nu se purtase in felul acesta cu
ea pina acum, nici unul nu-i ceruse atit de putin, fiind in
acelagi timp atit de dehcat.

il invitase §i acasa la ea, gindind c3 asa se cuvine. In
apartament, asezati unul in fa;a celuilalt, vorbeau cu glas
scazut, respirind un aer de intimitate. Nu incercase sa se
apropie-de ea decit cu infinite ezuarl prefera sd fie rezervat,
sa zaboveasca In lumea lui atit de mdepartata s1 de nein-
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‘teleasa. Doar de doua ori cutezase sa o mingiie pe mina,
fara a insista insa, fara a incerca sd o imbragiseze. i punea
in asemenea clipe felurite intrebari, la care primea-raspunsuri
sincere, dezvaluindu-i inca o datd adevarata fire si adeva-
ratele convingeri. Aflase cd dezinteresul lui pentru toate cele
care fac de obicei preocupdrile oamenilor era deplin. Nu se
gindise niciodatd  sa-si cumpere haine costisitoare, se mul-
tumise cu foarte pupn si nu invidiase pe nimeni pentru bunu-
rile poscdate. Se hranea de asemenea fira pretentii, mai mult
pe apucate, in cite o cantind sau birt, nu economjsise nici. o
suma de bani, nu-l 1 1ngnjora ziva de miine. Nu era frammtat
nici de dorinta urcari treptelor ierarhice. Socotea ca locul
lui in lume este bine statornicit, potrivindu-se cu o rinduiald
exactd, dar greu penetrabild. 1l muljumea slujba, nu visa
posturi inalte, ar fi muncit onunde cu aceeagi tragere de
inima, fara nicl o parere de rau.

Inmgata Lili-Mercedes 11 con51dera uneori mcapabll
prostanac, lipsit' de mmatlva §i energie. Poate ca dintr-o
lenevie a mintii nu-l atrdgeau problemele comune oamemlor,r
poate ca suferea de un betesug ascuns, fiind un nevolmc in
fond. Ce fel de barbat era acela care nu incerca sa-si croiasca
un drum in viaid, sd dea din coate, si lupte pentru o slujba
mai buna, sa $1 doreasca\ o casa, un autémobil, un rang?
De ce nu-si continua macar studule, de ce nu se zbatuse
pentru obginerea unu1 titlu oarecare ?

— La ce bun? 1i explicase el. Pentru a cunoaste, a-fi
implini asadar datoria cea mai de seama nu este neaparat ne-
cesar sa urmezi cursurile Umversuam Am cercetat singur
firea lucrurilor, am ajuns la citeva mari concluzi, voi des-
coperi mai tirziu alte adeviruri, voi reflecta asupra. lor...
Cineva, eu sau altul, trebule sa se ocupe de sticle si borcane.
Nu toyi tinerii urmeaza cursuri universitare, existind un’ echi-
libru ch putin numeric in aceasra privinga. Fiecarui om i se
acorda in definitiv un loc precis, cert, pe potriva lui. Marea
mea inclinatie a fost aceea de a m;elcge temeiurile existentel,
ale vietii, ale lumii si de aceea poate am renuntat la multe
ambitii. Nu-mi fac un ttlu de glorie din asta, nu! In marea
dxversnate a firilor omenesti este necesar sa figureze si indi-
vizi ca mine. Si ap01l la drept vorbind, in liceu n- am fost
prea sirguincios la invasaturd, nu eram creat asadar 54 stu-
diez mai1 departe, sa devin un inginer sau un medic, sa obtin
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o diploma care si-mi_ateste _priceperea intr-un_ domemu Se
poate trai §i fara diploma §i nu vdd in ce masurd un ase-
menea act te-ar indreptagi sa cunosti_mai bine lumea, Daca
n-am avut ambu;la de a obtine aceasta diploma, de ce 3 mi
mint pe mine Insumi §i pe cei din jur ? Universitatea pre-
supune 0 Vvocatie, nu un mijloc de parvenire, iar eu, neavind
nici o vocatie, am renuntat foarte ugor la o seama de veleitagi
zadarnice.

— Site impaci cu ideea ca vei ramine Intreaga viata la
depozitul acela ? il intrebase ea alarmata.

— Bmem';eles ! Ce altceva m1-a$ dori ?

— Dar pe mine cum vrei si md faci fericitd ? $tii doar
ce mari pretentii am !

— Stiu, §i voi incerca sa realizez ceva. Deocamdata
nu vad care ar fi calea...

@) 1ndu10$au marturlsmle acestea, cele mai sincere din
clte auzise. Ce pdacat cd un asemenea om, atit de blind s
de simtitor, atit de bine inzestrat, ocupa o slujba neintere-
santd §i traia alandala, nerostuindu-se cumva! $i ce pacat
ca sub trdsiturile lui atit de neplacute salagluia un suflet
ales, cu mult mai presus decit al altora ! Deplingea din toata
inima starea lui materiala, modestia postului pe care-1 ocupa,
deplingea totodata si jalnica lui infajisare. Ii dorea in tama
noroc, presimgind totusi ci omul acesta urma s3 rdmind toatd
viata un visitor de nelecuit. Da, visitor era cuvintul, un
visdtor cum rar se mai poate intilni ! ‘

1l 1scodea apoi cu privire la _existenta lui amoroasa si-1
cerea sa pomeneascd macar o tinard de care se indrdgostise.
Nu, nu se mdragostlse de nimeni, se apropiase doar vag de
cite o fata in ultimii ani ai liceului, uneori ¢ dupa aceea.
De fiecare data fusese respins, izgonit chiar cu brutalitate.
Se deprinsese cu ideea ci nu place, suferise la inceput s€
impacase cu situagia. Era greu de ingeles pentru el cit pret
pun fetele pe aparente, oricit de plicute ar fi fost ele, cit
de impresionate sint cind au de-a face cu degindtorii unor
functii. Apropierea dintre barbat si femeie nu trebuie sd
presupuna altceva decit sentimentul pur si simplu, sentimen-
tul 1nalt, luminos, curat,; nicidecum nenumaratele fleacuri cum
ar fi bucuriile materiale, treptele ieraghice, interesele, tot ele-
mente straine adevaratei iubiri. Intilnise pind acum doar fete
~care-]l ocolisera fiindca nu dispunea, ca ceilalgi, de insusiri
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agreablle de o situatie oarecare mai ales. Nu se convinsese
prea bine de acest adevar, dar se intreba nelinistit dacd nu
cumva majoritatea tinerelor s¢ gindeau numai §i numai la
tineri posesori de dlplome sau de automobile.

— Agsa e, te asigur ! incerca ea sa-l trezeasca la rea.htate.

— Atunci, e trist, e foarte trist ! Inseamna ¢a zadarnica
se dovedeste intreaga stradanie a ginditorilor §i a creatorilor
de frumos, care in cursul mileniilor n-au incetat sd reco-

mande lipsa de interes, cultivarea modestiei si a simplitatii,
respectul pentru virtute si pentru sentimentele alese. Imi vine
greu sa_accept acest adevar, nu sint convins de el, va ttebui
poate sa-l verific, meditind asupra lui.

Discutau cite doua-trei ceasurl, el aratindu-se asa cum
era, dezvalumdu—sx deschis firea si aptitudinile, ea mlrmdu-se,
mtrmd mereu in derutd. Nu Inceta sa-l cerceteze cu o vie
curiozitate, ca pe un fenomen iesit din comun, ca pe o abatere
de la legile cunoscute. Uneori devenea melancolic, parea co-
plesit de ginduri sumbre, si sub puterea acestor trairi laun-
trice 151 Infatisa viata ca pe un drum fara sens. Din spusele
lui razbatea descurajarea, chiar disperarea. Dar aceste stari
erau repede inlocuite cu un optimism si o incredere in viitor
surprinzatoare. Declara ci e de datoria lui sa cerceteze mai
departe lumea, si adinceascd mai bine cargile sau sa treaca
prin felurite experiente edificatoare, intrucit fiecare fapt al
vietii, oricit de marunt, comporta un ingeles pentru o minte
care pretinde ca slujeste cunoagsterea. Pentru a duce mai de-
parte, cit mai departe aceasta cunoagtere, n-avea nevoie .de
case sau de vile, de automobile sau 1ahturi, ci doar de.sine
insugi.

— Dar gu mine cum ramine ? se supara ea intr-o doara.

— Oh, da, sigur ca voi incerca din toate puterile sa co-
respund asteptarllor EV1dcnt ca trebuie sa lupt...

Ii venea sa ridd gi sd plingd. Acest Viorel Popescu apar-
tinea desigur altei specii sau categorii, era o fiinga aberanta,
0 zamlshre anapoda ceva monstruos §i sublim totodata. Ii
intrezirea insd un viitor fara mari perspecuve si se Intrista.
Sl ] imagina cum imbatrineste treptat in orasul acesta §i cum
is1 umple nmeul liber cu reflect;u nefolositoare, Si-l imagina
de asemeni traind modest, intr-o simplitate exemplara fiind
o pilda pentru cei din j Jjur. Urma sa se insoare intr-un tirziu,
nu cu ea, bineingeles, sa lincezeasca leganat de vise si plasmu-
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iri. O asemenea viziune o revolta, si Viorel Popescu ii devenea

brusc nesuferit. De ce prefera sa traiasca_astfel, de e evita
s infrunte wata? De ce nu se zbatea si obuna macar un
apartament ? Ce insemna aceasta indiferentd la un om atit
de tinar?

Sub monvul ca se facuse tirziu, 1i cerea sa plece, iar el
se ridica, isi 1mbraca pardesiul zdrentaros si, salutind-o,
deschidea usa.

— S3 nu vii miine la atelier ! 1i poruncea ea iritata. Am .
treaba, sint foarte ocupat?i n-am chef de plimbare !

El pleca iar ea gtia ca va veni, va agtepta, neindraznind
si-1 apara inainte, aga cum i impusese.



Rodrigo parasi brusc orasul. Nu mai avea de ce sa zibo-
veasca aici, in mijlocul unor oameni care nu-i ingeleseserd
truda muzicald. Dorise sa introduca printre ascultatorii lui
melodii deosebite, sa le trezeasci gustul pentru o mare arta,
sa-1 educe, sa-i lumineze, dar, izbindu-se de o rezistenta
surda si ostila, se mihnise §i se revoltase. Cu exceptia citorva
tineri mai receptivi, nici unul dintre localnici nu-gi exprimase
aderenta §i entuziasmul la asa-zisul spirit nou pe care wrma-
rise sa-1 planteze aici. I se incheiase dealtfel si contractul ;
rasufla usurat, cdci se sdturase sa tot execute —. la cerere
sau nu — melodii desuete, nepotrivte aspiratiilor lui artistice.
De nungi nici nu dorea si mai audd. Desi ele if rotunjiserd
veniturile, 11 ficusera sa se simtd umilit la treapta de lautar.
Acolo, in cadrul nungilor, trebuise sa respecte un program
impus de niste ignorangi, si simful lui estetic fusese pus la
grea jncel;ca.re. Pleca deci fericit, se elibera parca de o ti-
ranica strinsoare. '

In privinga lui Lili-Mercedes nu-gi facea griji. Raporturile
lor se intemeiaseri pe un simgamint deopotriva Impartasit,
traisera impreund momente placute, satisfacgiile fiind reci-
proce. Stiuse doar sd fie generos si curtenitor, 1i .off\:JriEe ne-
numirate seri care o Incintaserd fard indoiald, nu-i fagaduise
nimic pentru viitor, se simtea in afara oricarei obligat;ilb Ca
discutaserd despre o eventuald casatorie, era foarte adevarat,
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dar o facusera mai mult in joaca, pentru a umple din cind
in cind o discutie ce ameninga sa devina plicticoasa. E drept,
Lili-Mercedes asteptase sa 1 se ceara mina, sperantele ei nu
puteau fi Insa decit absurde. Ce era la urma urmei aceasta
fatd decit o coafezd ? $i de ce si accepte o casdtorie care
nu l-ar fi avantajat citusi de putin in drumul siu citre ma-
rele succes care-l astepta ? Inainte i se deschideau perspective
ametitoare, avea de gind sd infaptuiascd lucruri deosebite,
s ajunga o celebritate. Tineregea il indreptitea sa _aspire ne-
contenit spre inalte culmi muzicale, si dacd pind acum se
tirlse cu orchestra prin orase si orasele, faptul se datora fie
ghinioanelor, fie concurentei cu alte orchestre. Nu se pricepuse
sd incheie contracte avantajoase. Acum i se deschiseserd ochii,
stia_cum sa procedeze. Se socotea plin de talent, era convins
ca i se cuvine o pozxne deosebita, o situagie stralucita, la
L casatorle netrebuind sa .se gindeasca deocamdata Cunoscuse
pind acum nenumdrate tinere iubitoare de muzicd, sensibile,
care-] pr1V1sera fascinate, urma sa mai cunoasca de31gur alte
fapturi vadit inclinate spre arta sa. Stla ca aflindu-se pe
estrada unui restaurant e admirat §i rivnit in taind, gtia ca
luminile si stralucirea instrumentelor muzicale exercita o reala
. inrfurire asupra unor fete simgitoare in cel mai inalt grad.

Isi facu deci bagajele, pu;me la numar, le ceru coechi-
pierilor sa-i sa-l imite, porni intr-o dlmmea;a catre gara §i
plecd cu trenul, nu inainte de a arunca intr-o cutie postald
un bilet de adio, in care-si didea osteneala si-i explice lui
Lili-Mercedes ce anume il indemnase si faci un asemenea
pas. i scrise ca doar arta se facea vinovata, ci era necesar,
genial fiind, s traiascd mai mult singur, ca destinul lui urma
sa fie altul ) ruga sa-1 inteleaga si sa-1 ierte, sa-i ureze noroc.
Urma sa-si aminteasca mereu de clipele petrecute impreuna...

Biletele de adio lasase In multe orase, pe unde se nimerise
sa se produca cu orchestra. Procedeul era simplu, iar textele
sunau 'toate la fel. Se obisnuisera si o stearga astfel, el si
coechipierii, sa se amuze dupa aceea in tren, istorisindu-si
aventurile, inchipuindu-gi mai ales chipurile consternate ale
‘iubitelor parasite. Da, acesta era procedeul, erau tineri, na-
zuiau sa se implineascd artistic, le erau interzise legiturile
sentimentale de durata, din acelea care te imobilizeazd si te
transforma treptat intr-o mediocritate.
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La primirea scrisorii, Lili-Mercedes nu accepta adevarul,
socoti ca e _vorba de o gluma apoi se mteresa s, aflind ca
orchestra paramse intr-adevar ora,sul, 1ncerca sd reziste lovi-
turii. Incerca si fie calmi gi s3 c1ntareasca 1uc1d suua‘;la. Isi
petrecu apoi intreaga noapte dupa primirea_scrisorii luptin-
du-se cu o suferinta ce se nastea in sine navalmca, nimici-
toare. Singura solutie ar fi fost s3 priveasca legdtura ei cu
Rodrigo ca pe ceva accidental, efemer, ca pe un amuzament
oarecare. Experienta nu-i putea ingadui si-si faca inima rea
pentru o bagatela in fond. Numai ca bagatela dainuise cam
sase luni, i se inrddicinase adinc in_suflet, 1i daduse spe-
rante prea mari pentru a fi inlituratd cu usuring3. Si oriclt
dorea sa ramina indiferentd fatX de plecarea lui Rodrigo,
suferinta Jaceea cumplita o invada, o sufoca pur $1 sxmplu
Infrinta in cele din urmd, plinse, angajindu-se sa nu mai
accepte pe n1men1 lmga ea.

Se scursera zile Intunecate, amarnice si, 1n ciuda tariei cu
care se inarma, sfirgea prin a izbucni in plins acasd, nestiutd
de nimeni, unde -si_riimega neput1nc1oasa mfrmgerea. in cli-
pele acestea fsi aminti de parm';u pe care-i parasise de mult,
de drumul pe care-l strabatuse in viata, de comuna in care
se nascuse §i-§i petrecuse primii ani. Comuna se afla departe,

" foarte departe nu corespunsese aspiragiilor ei. Singurii tineri
care o interesasera acolo fu;esera un inginer zootehmst si un
profesor de sport, dar perspectiva de a ramine la tara nu-i
surise, cu a.tlt mai mult cu cit i profesorul si inginerul se
casatorlsera Luase hotarirea de a porni grabnic spre un orag
care In mintea ei se prezenta plin de mari figaduinte. Se
anga;a 1ntr o 1ntrepnndere comeraala, chelnen;a de cofe-
tdrie, apoi intr-un bar, unde suportd grosolaniile unor sefi
de unitate §i gestionari. Avansa datoritd priceperii §i iste-
timii, deveni barman, dar la sfaturile unei colege renun‘;a la
postul abia obginut si se transfera, angajmdu -se in atelierul
‘de coafur3, care oferea sanse mai mari de cistig. Aici facu
" ucenicle, deveni lucritoare, urma totodata cursurile liceului
seral... Ce se alesese acum din intreaga ei stradanie ? Ge-i
mai ramasese > E drept ca ocupa un apartament elegant, pe
care stiuse sa-l inzestreze, dar ce insemna totusi acest apar-
tament pe linga esecul suferlt ? Cunoscuse 1n acest orag citiva
oameni care o Vizitasera, dar la care nu se gindise prea mult,
" gasindu-i neciopliti si marginigi. Desi cu surse banesti substan-
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tiale, acestia fuseserd cu totul nedemni pentru a-1 fi parteneri
conjugali. Visase dintotdeauna sa se casatoreasca §i avantajos,
dar §i cu un barbat care sa se situeze cu mult deasupra celor-
lalti, unul nespus de atragator, in stare si-i ofere totodata o
existenta lejera, cit mai lejera cu putinga.

Coafa multe femei in atelier, le cerceta cu atentie toale-
tele, rochiile $i pardesiele, paltoanele si mantourile. Discuta
cu ele si afla de fiecare data noutagi tulburatoare. Clientele
acestea o impresionau placut, 1i stirneau doringa de a le egala
cel putin. Ele pomeneau-de vilele. in care locuiau, de auto-
mobile, de calatorii indepartate, de vacante si excursii, de
serate §i petreceri pline de stralucire. In atelier se mai discuta
frecvent §i despre alte lucruri care agitau inchipuirea, despre
stofe, matasuri §i bijuterii, despre obiecte rare, costisitoare,
clientele mindrindu-se de fiecare data cu sotii lor, barbagi
admirabili care le scuteau pe unele de slujba, ingaduindu-le
astfel sa traiasca intr-o fericita slobozenie, Ce plicuta trebuia
sa fie viata acestor femei! Aranjindu-le coafurile, se simtea
cind iniltata sufleteste, cind coboriti %ntr-o neagra amari-
ciune. Ea de ce nu se bucura In felul acesta, de ce se afla
intr-o situatie atit de umilitoare ? Cum izbutisera aceste
femei sa-si descopere niste sofi minunati §i cu ce era ea mai
prejos decit ele ?

Incepuse sa le imite §i s3 se pregateasca pentru a-gi gasi
barbatul ideal, avut, intrucitva virstnic, statornicit intr-o
slyjba sigura, banoasa, posesor de unele lucruri esengiale,
cum ar fi o casa, un automobil. Infatisarea ei trebuia sa tie
scoasa in relief cit mai bine, caci era o tinara atragatoare,
stia bine. Frecventase mai intli saloanele de moda, felurite
expozifii, studiase nenumarate reviste si publicagii, in care
croiala hainelor §i administrarea fardurilor ocupa un apre-
ciabil loc, achizitionase treptat o garderoba variata, se in-
conjurase de cosmetice, ‘deveni din zi in zi mai eleganta si
mai distinsa faga de cei care incercau sa se apropie de ea.

In oras existau, se intelege, nenumarafi oameni care in-
truneau conditiile dorite de ea. Picat cd tocmai acestia nu-i
acordau o prea mare atengie. Se afla intr-un mediu inca ne-
prielnic, nu-gi crease cunostinte utile, nu frecventa cercuri
avantajoase, in masura a-i inlesni realizarea prin casatorie.
Cunogstintele ei apropiate o dezamageau, fiind oameni lipsiti
de mari ambigii, satisfacuti cu ceea ce obtineau, lipsiti de
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vioiciune §i neastimpar, lipsiti de dorinta aceea crincena care
te face sa aspiri mereu spre impliniri cit mai spectaculoase.
Ti fusesera prezentati citiva oameni din acegtia, intretinuse cu
ei legaturi de scurta duratd, neconcludente, nesatisfacatoare.
Prea se dovedisera marginifi, vitregiji de simgul aventurii,
incapabili sa-si depaseasca conditia. Tot cercetind in dreapta
si in.stinga si tot cunoscind feluriti candidati la casatorie, isi
dobindise o faima proasta, dar faptul nu o stinjenea. Era
doar libera sa aleaga, i se ingaduia sa aiba preferinte, sa ezite
intre atitea alternative. Apoi se ivi Rocﬁigo, singurul de
‘care-si legase intr-adevar temeinice sperange. El intrunise toate
insusirile rivnite, fusese ye potriva ideilor si gusturilor ei.
Venea din altd parte §i 2ducea cu sine parfumul amegitor al
departarilor, era inalt, clipes, activ, urma sa plece purtind-o
spre largile §i mereu arlemenitoarele zari, urma sa o smulga
de aici; dintr-un oras in care birfa si clevetirile o inconju-
rasera ca un zid intuuecat. Pardsind orasul impreuna cu Ro-
drigo le-ar fi demonstrat tuturora ca are un destin dedsebit,
ar fi stirnit invidia atitor rauvoitori, facindu-i sa crape de
ciuda, Isi jucase impecabil rolul fatd de tindrul acesta, uzase
de toate procedeele cunoscute §i tocmai cind socotise ca l-a
cucerit, iata ca o parasise in-‘modul cel mai josnic. Fusese,
intelegea In sfirsit, mai abil decit ea, o inselase cu rasra pri-
cepere, se lisase ametita de vorbele lui, se comportase ca o
gisca, ca o toanta. Se vedea acum infrinti si umilita, inver-
sunata impotriva ei insasi, impotriva celor din jur pe care-i
vedea iIn Inchipuire cum rid §i se amuzi pe seama acestel
neagteptate despartiri.

Adopta o tinuta demna, resemnata fagd de colege si cu-
noscugi, nu-gi tradd durerea. Isi propuse sa se vindece grabnic
de pe urma loviturii primite, stiuse sa-§i ascunda sentimentele.
In discutiile cu colegele si clientele se comportd calm, neara-
tind prin nimic cit de puternic fusese lovita.

Furia ei sporea insa, devenea oarba uneori, se preschimba
intr-o ura de nepotolit pentru cei care o inconjurau. Si cind
intr-o seara deslusi prin vitrina aburitd chipul palid si inde-
partat al lui Viorel Popescu, ochii lui agintifi asupra ei, se
sim§i Indemnatd sa-1 ucidi. Se cutremura de repulsie, si re-
marcind zimbetele colegelor, isi struni’ nervii, Ingrijindu-se
foarte atent de o coafura. La inchiderea atelierului isi scoase
halatul, 1§i imbrica pardesiul gi, ajunsa in strada, se apropie
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de tinirul care incremenise in ploaie, sub copacul desfrunzit,
numai spre a o vedea. Vdzu cum tresare g1 cum i se lumi-
neaza fata. Se apropie de el incét. Ajunse la o distanta con-
venabild, remarca expresia lui bleaga, oglindind o/ dezgusta-
toare dulcegdrie. Se apropie mai mult si-l pdlmui cu sete pe
amindoi obrajii, dupa care-1 intoarse spatele si se indepartd
la fel de linistita ca §i cum nimic nu s-ar fi intimplat.

Tst luase o piatra de pe inima, se bucura apoi intens, avu
convingerea ca palmuise togi barbagii pamintului. Netrebnicul
acesta cutezase sa-i apara din nou 1n cale, ca o suprema
batjocura., Parcid-l lovise pe insusi Rodrigo, dar deosebirea
era prea mare intre falnicul sef al orchestrei §i amaritul
acesta, care-si pierduse orice haz.

Trebuia, trebuia cu orice prey sa razbata, sa nu se lase
infrintd, trebuia sa lupte, sa depund sforiari inzecite spre
a-g1 atinge scopurile. Lupta nu se incheiase inca, dimpotriva,
devenise mai crincena, mai inversunata.



Ploile cotropira oragul, il inundara, devenira atotstdpini-
toare. Prin cenusiul lor, sﬂuetele clidirilor se conturdu in-
certe, mereu estompate §i tremuratoare. Strazile pareau nigte
ganguri imense $1 umede, catre dealurllc vitregite de Vegetam
staruia un cer vindt, amenintator, fluviulgse zbuciuma na—
prasnic, gata sa se reverse pe cheiuri. Si cum vinturile ndpustite
triumfator desfrunziserd totul, gradinile §i parcurile semdnau
acum a teritorii pustiite si abandonate. Ploua des, insistent,
necrutator, apa cucerise orice ungher, se strecura pretutmdem,
potopea oriunde. Pamintul mustea, rigolele gilgiiau, stresinile
si ulucile se tinguiau, indeosebi noaptea, cind melodla lor
stranie parea zamislitd de geniul unui compozitor in delir.

Odata cu ploile se deschisera mustariile, aparuse vinul
nou, aducator de veselii, amintind incheierea cu bine a tuturor
muncilor agricole Pietele isi revarsau nesecatuita abundenta,
reuneau in cuprmsul lor multimi guralive. La numeroasele
tarabe §i cintare se _umpleau_necontenit caruc1oare §i saci,
larma_potolindu-se cdtre seara. Rasansera mai in tot locul
butoaie cu _must i gratare, ce imprastiau in vazduh un fum
aspru, atitdtor. Se ciocneau. cani cu tulburel, se sarbdtorea
rodnicia unui an ce se apropia de sfirgit. Iar mustarule, me-
reu deschise, impodobite cu $tiule;i de porumb si trestii, pa-
reau etern ospitaliere, ingaduiau sa fie luate cu asalt, raspun-
deau marinimoase tuturor pretentiilor.,
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Vlorel Popescu le frecventa cu staruintd, gasea in ele
mingiiere, putinta de a uita oarecum cele intimplate. In
~gilagia lor nepotolita resimgea mai adinc puterea toamnei,
melancolia unui antotimp acordat pe deplin starii lui sufle-
testl. Asculta cite un lautar sau se intrefinea cu cite o cu-
nostingd ocazionald, se ametea treptat §i vorbea cu toti cei-
lalgi din jur despre oricine si orice. Afard, ploala nu mai
contenea, aici zarva sporea, se preschimba intr-un vuiet,
devenea. parcd un cor grav, incdrcat de profunde semmfma;u.
Asezat la o masa ori sprijinit de un stilp, cu cana in mind,
ascultind o scripcd stridenta sau cintecul desucheat al vreunui
chefhu, isi amintea de vremuri si melodu ultate, se darula cu
amara voluptate unor ginduri §i simgiri razlete, traia un
nimicitor clocot liuntric Bautura il facea si paraseasca ta-
rimul certelor fapte, si uite mai ales de cele intimplate.

In ultimele doud saptdmini scurse de la incident, odatd
cu frecventarea bodegilor §ia blrtunlor reluase lecturile,
cumparase alte caryi, se afundase in textele lor salvatoare.
Dezordinea vietii sale se accentuase, devemse o regula. Dupa
program se indrepta cdtre casa, unde citea, in odaia sa, pind
pe inserate. O apuca apoi spre cele mai ieftine localuri, unde,
singur sau impruna cu algii, sorbea din vinul nou cy o
mereu indreptagita sete. Nu-gi _mai dé’.dea osteneala sa Inge-
leagd cele petrecute, stia doar cd marele sdu sentiment primise
o lovitura de moarte. Lectunle s1 bautura 1l mdepartau de
la o preocupare Ce-i stapinise atit de tiranic mintea, ii slujea
drept pavdza unor gmdurl care nu-si mai aveau citusi de
“pupin_rostul. Citeodatd, in clipe de chef intens, isi amintea
de Lili-Mercedes ca de o plerdere totala de nelnlocult, si
atunci sorbea mai nestapinit din vin, ametmdu-se pina la
" uitarea de sine. N-avea ni¢i un sens sa sufere, situatia era
limpede, fusese readus la o realitate pe care o tot ocolise,
patise ceea ce i se cuvenea dealtfel. Trecuse printr-o etapa
binevenita §i binemeritatd, cipatase o noud leciie, isi imbo-
gatise experienfa, acesta fiind rezultatul intregii istorii la
care participase cu atita pasiune. N-avea acces in anumite
teritorii, n-avea dreptul sa se indragosteasci decit de la dis-
tangd, n-avea cum sa se implineasci astfel. Pesemne ci altul
era destinul siu, si daca asa-i fusese dat, nu ficea sa mai
sufere. Il cuprindeau uneori stari de mare deznadejde, porniri
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salbatice spre distrugere, dar singur se vedea silit si recu-
noasca : asemenea izbucniri sint trecatoare §i ridicol de ma-
runte in fata atotcuprinzatoarelor vesnicii. Avea bine inte-
meiata in sine congtiinta vesniciilor, Intelesese de mult ca e
o fiina neputincioasa, perisabila, ca intimplarile viegii sale
atit de scurte erau intimplari banale in fond, neinsemnate
incidente care avusesera loc dintotdeauna si care puse alaturi
de marile aspecte ale lumii sau de marlle intrebari ale omului
devenau jalnice, derizorii.

Se petrecusera totusi o seama de fapte in ultima vreme.
Ca urmare a cererii sale, adresatd directorului intreprinderii,
i se fagaduise o garsomera intr-unul dintre noile blocuri,
eveniment imbucurator in definitiv. Se pregatea deci de mu-
tare, isi vizitase locuinta, care nu era inca gata, o anuntase
pe doamna Lucreia de apropiata lui plecare. Era mul;umlt,
dar si intristat ca paraseste vechea casa. Aici avusesera loc
alte fapte, care schimbara oarecum vechile rinduieli. Eleonora
Balaban $i Oreste Panaitescu disparusera intr-o noapte, in-
timplare tragic5 pentru proprietareasa, care pretinsese ca-i
disparusera si citeva lucruri, Juristul Hamilcar, mai retoric
ca oricind, interpretd situagia, ii acordd un m;eles precum-
panitor )urldlc dar concluzia lui nu aduse nici o rezolvare.
Fugarii parasisera domiciliul’ fara a-si achita costul chiriei,
se dovedisera asadar niste t1C3.10$1 Neconsolata doamna nu
se adresa totusi autoritagilor, ci se margini sa-i blesteme pe cei '
care 0 pﬁgubiseré’ cu atita neobrazare.

In mustarn si bodegi se intilnea de multe ori cu Stancu.
Discutau impreuna la nesfirsit. Stancu slablse si ma1 mult,
renuntase la planuitele lui hotii, se bucura sincer ca Viorel
Popescu intrerupsese orice legatura cu Lili-Mercedes. Taifa-
suiau, ciocneau cani cu vin, i§i faceau destdinuiri. Se apropia
dealtfel un eveniment pe care Stancu il astepta cu nerab-
dare. Promotia de liceu din care faceau amindoi parté urma
sa se intilneasca intr-o adunare comemorativa. Nu prea se
intelegea de ce aceasta intilnire fusese fixata sa aiba loc
primavara, dar daca asa se hotarise, trebuia sa se confor-
meze... Dintre tofi elevii clasei doar ei ramasesera in oras,
si faptul nu era chiar laudabil. Dar o Intllnire cu colegii de
altddata nu putea fi decit emotionanta, rascolitoare, plina
de farmec...
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Munca in depozit se desfdsura ca mai inainte, nu-l soli-
cita prea mult, ii ingiduia sa reflecteze, cum era deprins,
asupra multor probleme care-i tot invadau mintea... Primea
sticlele si borcanele, platea achizigiile, 1ncredm;a apoi ca-
mionagiilor marfa primita, si asta zi de zi, intr-un ritm egal,
netulburat. Incepind cu ora prinzului, sedea pe un scaun,
singur in odaia ce trecea drept birou, medita sau privea pe
fereastra la vastele periferii, care se schimbau repede, pier-
zmdu-sl aspcctul dezagreabil. Rasariserd cladin noi, inalte,
incepuserd sd se asfalteze _drumurile, dar ploile, nesfirsitele
ploi continuau si cada cu inversunare.

vedea si pe Lisaveta, la aceeasi fereastra, isi fdceau
semne amicale, ca §i altddatd. O privea ingindurat §i in-
tristat, i§i imagina vietiile oamenilor ca pe niste traiectoril
paralele, care arareori se Intilnesc, o multitudine de linii stra-
batind inexplicabil spatiul spre un final sau un scop greu de
patruns, Iata traia aldturi de aceastd Lisaveta, la doi pasi
de ea, traiau ‘deci 1 impreuna, strabateau acelagi timp §i spatiu,
ramuund datorita unor cauze ascunse, dcsparml pentru tot-
deauna, traiectoriile lor adincindu-se undeva in departari
mereu necunoscute... In toamna coplesitoare, naprasnicd, Li-
saveta capdtase dimensiuni noi, ardta ca o fiinyd mai mdruntd
$1 mai nevolnica, tiranizata §i mai salbatic de tatal ei, pe
care-] vedea deseori beat, umblind bezmetic prin curtea no-
roiasa. In lipsa lu1, femela iesea la aer cu cer doi copii, tre-
baluia in jurul casel, §i vazind-o subtire, despletita, imbracata
sumar, se umplea de induiosare, il cuprindea dOnn;a de a o
ajuta intr-un fel desi nu descoperea nici cum si procedeze,
nici temeiul unei asemenea initiative. Copiii il tulburau pur
s simplu si gisea citeodata prilejul de a l¢ inmina, prin
imprejmuire, dulciuri. O singurd sansa avea aceastd Lisavetd
— s munceascd §i sd se elibereze astfel de autoritatea ta-
talui ei...

Ii restituise matusii suma de bani, avusese cu ea citeva
discutii, o instiintase ca a intrerupt orice legatura cu fiinga
iubita. Matusa, energica si voluntard, il povatuise s3 nu se
dea batut, dar vazindu-l atit de resemnat, renunta la indem-
nuri. Ii recomandi iar vecina aceea care chipurile il mai
astepta, dar privirile lui exprimau o inddrdtnicie absoluza,
un refuz total de a mai intretine o alta legatura Matusa i
ceru sa. apeleze la resursele ei banesti atunci cind ar avea
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‘eventual nevoie. O asigura ca asa va face. Matusa 1i mai ceru
sa locuiasca in casa ei, dar acum, ca i se incredintase garso-
niera, nu se cuvenea sa o refuze, asa cum facuse cu celelalte
locuinge oferite de Intreprindere..

Apoi se petrecu ceva care-] uimi peste masura Primi din
partea lui Lili-Mercedes o scrisorica incdrcatd pind la refuz
de scuze, exprimind o reald parere de rau asupra celor pe-
recute. Fu ca o loviturd in moalele capului, din care za-
darnic incercd si se mai dezmeticeascd. Isi propuse s3 fie
tare, sd reziste ispitei, dar scrisoarea aceasta, cititd de mai
multe ori, il readuse la vechea stare, 1i redestepta toate sim-
tamintele abia atipite. Ce putea face decit sa se prezinte la
intilnirea fixatd de ea gi sd reia o chinuitoare si fira de
speranta lega.tura> Era neputincios, dezarmat, incapabil sa
o refuze, $1 imaginea ei fu mai putermca, mai chemitoare ca
oricind, 1i infrinse orice orgohoasa impotrivire.

Se intilnird pe chei- ticugi, ca §i cum nimic nu s-ar f1
1nt1mplat ca si cum s-ar fi despargit de curind, ch1ar leri, si
€a, mai calda mai cotropitoare ca or1c1nd incepu sa-si usureze
sufletul sa 1 se plinga, sa 1 arate cit este de nefericita. Nu-i
ascunsese nimic, il numi prietenul ei cel mai de nadejde,
-conf1dentu1 $i sprlpmtorul el dlmtotdeauna. Se simtea singura,
para51ta de togi, se vedea inconjuratd de vra]masla tuturor,
nu stia incotro s-o apuce. Dezorientata, se afla in ajunul unui
act nebunesc, viaga pierzindxi—si sensurile pentru ea. Cit de
mult il invidia pentru felul in care privea ex1stem;a, pentru
‘modestia pretentiilor lui ! Pusese si mai punea incd mare prey
pe o realizare importanta, 1$1 dorea un trai lejer si visa sa
se ridice deasupra celorlali, sa clstige o situagie cit mai stra-
lucita.

— Dar de ce? o intrebase mirat. De ce tot acest chin
pentru dob1nd1rea unor ‘bunuri perisabile la urma urmei?
Uita-te m jur, sint doar atitia oameni semm, mult;umu;l, pe
deplin impacati cu ceea ce au.. De ce sa vrei mai mult
decit au e1?

— Ah, nu intelegi, nu vei intelege nimic niciodatd. Nu
‘toti oamenii sint senini §i impacati §i nu toti pot fi ca tine |
‘Hai acasa!

O insoti si ajunserd in apartament, unde vorbird 1ndelung,
.el ascultindu-i rabdator destamumle participind la ele, 1a-
«durerindu-se profund. Biura coniacuri, sorbird cafele, discu-
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tara pina tirziu §i la plecare Viorel Popescu indrazni sa o
intrebe daci tine cit de cit la el.

— Tin foarte mult, Imi esti cel mai apropiat, imi esti
prieten in adevaratul ingeles...

— Dar casitoria noastra ?

— Eh, sa nu vorbim de ea tocmai acum !

Plecase si ratacise toata noaptea pe strazi, privise cerul
inseninat, acoperit cu stele mari, mai vii ca oricind. Spe-
rantele ) stapineau din nou, redevemse indragostit, si aceasta
privilegiata situagie il facu sa se Inalte iar catre culmi, si
pluteasca prin vastele spatii care-] ademeneau Jrezistibil. De-
pasise ctapa intunecatd- a deznidejdii, isi recdpdtase calmul
launtric, avea pentru ce sd trdiascd, pentru ce sa respire in
clipa aceasta, care-i fusese cu atita darnicie data. O larga
simfire crestea in el, crestea trainica, viguroasa, se vedea iar
inclus, facind parte dintre oamenii de care se instrainase
doar in treacat. Urma sa se implineasca si mai mult, sa fie
$i mai aproape de marele adevar...

Chiar din a doua seara reaparu inaintea atelierului de
coafurd, o astepta si o insoti catre casa. Si astfel, legatura lor
fu reluatd, prinse sa se desfisoare in acelasi mod, dupa ace-
least reguh, cu aceleagi discutii privind un viitor incert, im-
posibil de preazat deocamdata. Cu ajutorul lui Lili-Mercedes
reusi si se insdndtoseasca sufleteste, sa-si recapete Increderea
in sine. Ea il pretui mult pentru solicitudinea discretd ce o
manifesta si din nou nu ingelese cum de existau asemenea
oameni, despringi parca dintr-un basm, dintr-o incredibila
poveste.



XII

Nu reugea sa se deprindd cu ideea cd va timine intreaga
viagd in aceeasi conditie, cd se va mdrita cu un _ins me-
diocru, pe care va trebui sa-l ingrijeasca, mso;xndu—l de-a
lungul unui drurn banal, strabatut de aproape toata lumea.
isi inchipuia, in clipe de amarnici deznidejde, cum devine
aidoma colegelor sale, o bund gospodind, cu trai statornic
st lll’ll$t1t ¢u munca Zilnics s cu amuzamentele sau distrac-
piile 1 impartdsite de cea mai mare parte a oamenilor. E drept,
impreund cu viitorul i mereu ipoteticul ei soy si-ar fi cum-
parat casa §i automobll s-ar_ fi bucurat de confort §i buna-
stare, dar acestea nu i se pareau indeajuns. Ce mare lucru
1nfaptu1a1 obtinind in rate un apartament sau conducindu-{i
propria masind ? In oras se inmulyiserd peste_mdsurd ase-
menea ocameni care prm economii aJunsesera sa obtina cele
doua elemente de trai rivnite, adica locumta $1 automobilul.
Nu, ei nu-i erau satisficatoare bunurile si bucuriile comune,
nu fusese croita pentru a se bucura de o existen{a comoda
§i absolut anonima, Rodrigo fusese un vis_efemer, dar unul
care o incitase, intarind-o in convingerea cd trebuie sa lupte,
sa nu depund prostegte armele.

In reviste, in filme, uneori in caryi descoperea o lume
mult deosebita de cea reala. Lumea aceea, plina de farmec,
mereu ademenitoare, alcatuita din decoruri ce fineau de o
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continua feerie, in care se miscau oameni intotdeauna mi-
nunati, spirituali §i atrigitori, constituia nizuinta ei suprema.
Spre acel tirlm trebuia si-si indrepte pasii, acolo gi-ar fi
gasit deplina implinire, odihna tuturor sfortarilor, rasplata
binemeritata a atitor dezamagiri indurate. I se cuvenea cu
prisosintd tarimul de fericire din care gustau doar cifiva
norocosi, era menita lui, il presimtea cu intreaga-i fiinta.
Incetase sa priveasca admirativ clientela, socotind-o cu
mult mai prejos decit inaltele ei aspiragii. Clientela aceasta,
bine §i din belsug inzestratd cu bunuri, i se parea vulgara,
chiar grosolana prin ostentagia cu care se expunea. Imbra-
camintea costisitoare, bijuteriile, conversagille din care tot
reieseau posesiuni de avugii, caldtorii, reuniuni, serate i§i cam
pierdusera stralucirea, puterea de seducgie. A fi In stapi-
nirea unei haine de astrahan si a te lauda cu un mobilier
scump nu insemna mare lucru fata de acea pornire cotro- -
pitoare catre ceva nedefinit, dar imens si luminos, ce izvora
din inima ei, ce o mistuia ca o flacara. Mediul inconjurator,
pe care-l cunogtea bine, se prezenta ca un spectacol treptat
mai pufin interesant, ca o piesa jucata mereu, de care te-ai
saturat pina peste cap. Exista, neindoielnic, un ‘alt mediu,
cu totul . diferit, exista lumea aceea greu accesibila, lumea
pe care cartile, revistele si’ filmele abia daca reauseau sa o
infdgiseze. Nu, nu ar fi acceptat in ruptul capului sa se
confunde cu vreuna dintre femeile care frecventau atelierul,
sa se mulfumeasc cu atit. :
Dar pentru infaptuirea acestor nazuinte, avea neaparata
nevoie de un sprijin, era necesar sa urce cu ajutorul cuiva
prima treapta. Singura nu s-ar fi descurcat §i numai un
barbat intreprinzator, energic i-ar fi prilejuit ascensiunea.
Din nou se vedea pusa in situagia de a trece in revista bar-
batii orasului, cintarindu-le posibilitagile, inteligenta, puterea
de afirmare indeosebi. Ce noroc mare ar fi avut intilnind
un om capabil, un om talentat sau chiar genial care sa o
iubeasca §1 sa-i ofere astfel putinga de a inainta fie §i un
pas catre zona aceea a fericirii supreme, cdtre o incontes-
tabil alta sfera de preocupari §i trairi; un om superior in
gindire, in stare sa culeaga admiratia si aplauzele celor din
jur ! Un artist, un sportiv renumit, un savant, un deschiza-
tor de drumuri, indiferent de domeniu, unul dintre acestia.
i-ar fi mulfumit Intru totul ambitille. Cu el s-ar fi ridicat
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deasupra multor meschinarii cotidiene, s-ar fi bucurat de o
indreptagita reputagie, de un respect unanim... )
Reflectiile acestea 1i fusesera prilejuite de aparitia unui
tindr inginer care lua masa, ca si ea, in bufetul ce apartinea
intreprinderii invecinate atelierului de coafura. Era chipes;
atragator acest inginer. Inalt, bine legat, cu chipul lat expri-
mind hotdrire §i energie, parea si fie posesorul a numeroase
insusiri, sa corespunda intrucitva viselor ei. Il vedea luindu-si
prinzul singur, il cercetase cu multd aftentie, 1i patrunsese,
credea, sufletul. Mai tot timpul ingindurat, absorbit pesemne
de o vasta §i adinca problema profesionala, planuia, desigur,
mari §i spectaculoase realizari. Un astfel de om, tinar, plin
de o nesecata vitalitate, putea fi un spirit remarcabil, un
-inventator bundoara, un creator de bunuri spirituale si ma-
teriale totodatd. Asta convenea deci perfect asteptarilor ei,
aga Incit inginerul fi trezea din zi in zi interesul, o indemna
sa viseze, sa se lase prada unor plicute plasmuiri. Ca parte-
nerd a unui inventator, urma sa-si implineasci cu adevirat
destinul. ,
Auzise ca se numeste Virgil Borcanete, ca se angajase de
curind in intreprinderea aceea, ca ocupase deja o garsoniera,
ca are virsta de treizeci de ani. Mai auzise ca e un tip me-
ditativ, intens muncit de niste intrebari cu caracter tehnic,
un om cu o minte robustd i activa. Tineretea il indreptagea
fara indoiald sa depuna mari sfortari, poate ca se afla in
ajunul unei importante infaptuiri. I cercetase, fusese izbita
de aerul lui grav, fu strabatuta dintr-odata de mari spe-
rante... Intra intotdeauna la momentul potrivit in mica sald
a bufetului, se agseza la o masa, Intr-o pozitie prielnica, spre
a fi vazuta de el, afecta indiferenta, dar nu pierdea ocazia
de a-1 privi din cind in cind, astfel incit sa 1i se Intilneasca
ochii. Se imbraca in ultimele zile cu mai multa pricepere,
se farda discret §i prefera sa ocupe singura o masa, nadaj-
duind ca-i va cgre permisiunea de a se aseza inaintea ei.
Intre timp culegea informatii si le prelucra, in doringa de
a-gi alcatui o parere sigura despre el. Da, se confirma faptul
ca era framintat de uriage probleme tehnice, ca nu fusese
casitorit, ca nu legase Inca prietenii, viejuind deocamdata
singur. Se mai confirma faptul ca-si dobindise un meritat
‘respect din partea colegilor, asta fiindca stiuse desigur sa
se impuna din punct de vedere profesional. Se vorbea, auzise
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din gura unei cliente, ir atelier, ca acest Virgil Borcanete il
cam nemulfumise pe director, dar care era pricina acestet
nemultumiri n-o stia. Ca nou-venit §i ca om Inzestrat, tre-
buia sa #rezeasca inevitabil animozitati §i antipatii, si - fie
dezagreabil in ochii unora neinstare sa se ridice la treptele
lui de gindire §i de concepie.

Si apoi, venea de departe, aducea cu sine o aroma deo-
sebitd, venea poate din Capitald, desi lucrul nu era sigur.
Urma poate sa se inapoieze cindva de unde a plecat. Ce
perspectiva putea fi mai atragatoare ? Speranta de a pardsi
or.zsul $1 de a se stramuta undeva cit mai departe renascu
violenta in ea. Acolo, departe, in Capitala poate, viaga ei
ar fi dobindit alte sensuri. Se §i vedea partenera de nadejde
a acestui om deosebit, impartasindu-i necazurile §i bucuriile,
respirind o atmosfera elevata, miscindu-se intr-un mediu
emancipat. Acolo, numai acolo se afla multvisatul farm, iar
puntea spre el era doar inginerul...

In micul _bufet al 1ntrepr1nderu la ora prmzulm ingi-
nerul remarca la rindul lui, de doua saptamini, o fiinta in-
teresan?ti care lua masa fntr-un coly al silii. O examind, o

cintari cu bagare de seamd, O gasi pe placul lui. Era o fati
inalta, supla, cu parul aramlu, cu ochii de un albastru care-1
tulbura. Remarca, de asemeni, ca se imbraca cu gust, ca e plina
de gragie, manierata, fapt care-i trezi $i mai mult interesul.
Surprins, i§i propuse si ramina deocamdati intr-o prudenta
expectativa. Un puternic imbold lduntric il indemna_totusi
sd priveasca spre ea din ce in ce mai staruitor. Nu stia
cine este, nu avea de unde si se intereseze asupra ei, afld
doar, urmarind-o, ¢i lucreaza in atelierul de coafura situat
peste drum. Se simgi strabatut de vagi dorinte. Incepu sa se
uite insistert la masa din col, sa trimita zimbete galese
intr-acolo. Il intimpina o expresie severa, aproape ostila,
dar stia de mult ca asemenea manifestari sint obligatorii, se
inscriu in regula tuturor ocheadelor. Isi intensifica zi cu zi
privirile, lud masa cit mai aproape de colgul acela, se intimpli
ca o data sa nu gaseasca loc §i sd se ‘ageze chiar m fata
ei, nu Inainte de a se inclina §i de a-si cere permisiunea.

Discugia se infiripa de la sine, fara dificultdyi, destul de
amuzanta §i de sprintend. Incintitearea funpa se numea
L111—Mercedes era o fata vioaie, comunicativa ¢i, dupa cum
se parea, hpsxta de multe prejudecasi. Ii propuse o intilnire,
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dar fu refuzat, alta manifestare inevitabild, corespunzind
regulii jocului. O intilni §i a doua zi, dlscutara din nou pe
teme indiferente, a 'r_t‘ela zi n-0 mai vazu si_se indispuse.
A patra zi, cind se agezd la masa ei, reapiru. Ii propuse iar
sa se intilneasca si sd cineze deseard, fu din nou refuzat.
Avu rabdare, nu starui. Apoi, intilnirile lor se mmul;lra,
devenira firesti, inginerul considerindu-se norocos, cac1 avea
putinga de a se sustrage obositoarelor lui preocupari profe-
sionale,

Legatura se mJgheba pe_nesimtite, presupunind la ince-
put un vag simiamint de simpatie -reciproca, dupd aceea o
nevoie de a se revedea neaparat. Amindoi stiau_cum se vor
desfasura lucrurile, care vor fi etapele apropierii_lor. O
invita la un spectacol de teatru, §i ea accepta in sfirgit. Se
declard ocupatd citeva zile si lipsi astfel de la intilnirile pe
care 1 le fixa. Cinara dupa ) saptamma intr-un restaurant,
primi sa se phmbe pe c1te © stradd laturalmca hmsnta,
cmd printre strmgerl de mina s imbratisari stingace el in-
cercd sd o asigure ca e indragostit. Lili-Mercedes nu-i 1ngadu1
s& se apropie de ea, il tinu un rdstimp la mare distanta.
Urmara conversat;n aprinse, el deveni treptat mai mflacarat
fard a conferi insd spuselor sale o veritabild simgire. Desi
pretindea cd ar fi indragostit, vorbea neconvingdtor, folosea
un limbaj sirac in expresii de efect. Se exprima prin fraze
scurte, expedlate nervos. Nu era_ totusi un naiv, se ghlcea
bine, reusea sa se stapineasca, sa redevini dintr-odata, in
cursul unei patetice declaragii de dragoste, tacut, rezervat. Si
intilnirile lor devenira astfel un lucru obisnuit, ramineau
msa la acest aspect preliminar, complacindu-se deopotriva
intr-un soi de joaca.

Viorel Popescu pr1m1 vestea nou ei legaturi ca pe o grea
lovitura. Ii vazu impreund in citeva rinduri, seara, dupa
inchiderea atelierului, cind ea il ruga sa nu o mai inso-
teasca. di ceru o explicagie §i 0 primi pe un ton repezit, iritat.
Lili-Mercedes incerca sa-i arate inca o data ca intre ei exista
doar o prietenie, o dragoste mai curata si mai trainica decit
cele obisnuite. Ii mai arita ca e nevoita sa-§i asigure viito-
rul, subliniind ideea cd-i este cu_totul nepotrivita. Ingelese
$i se sim{i nimicit, recunoscmd ca ea are dreptate. Daca 0
iubea cu adevdrat, trebuia sa_se comporte ca atare, sa n-o
impiedice de la drumul ales. Daca o iubea, trebuia sa-i do-
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reascd fericirea §i nimic altceva. De ce sd se puna de-a
curmezigul intengiilor ei ? Un sentiment autentic s1 mal;ator,.
cum e dragostea, presupune sacrificii mari, poate merge pind
la renuntarea de bunavoie la partener daca situagia o im-
pune. Aceasta este purtarea unui mdragosut adevarat, ideal.
Daca nu reugise sa-i inspire dupa atitea s§i atitea stradanu
un sentiment puternic, de nelnfrint, nu ea era vinovata §i
nici el, ci pur §i simplu destinul. Poate cd nu erau creati
unul pentru altul, poate ci i se cerea si se Jertfeasca astfel
pentru ea. i din nou fu cuprins de o neagrd deznadejde
socotindu-se iar un napastult un om strivit de niste forte
uriage, ostile §i necrugdtoare.

Trecu prin momente cumplite, avu nopti de insomnii,
patrunse iar prin circiumi, cautindu-si consolarea in bautura.
Uneori se simgea insultat, umilit, cind 151 amintea de faga-
duiala ei cu privire la casatorie. O ura atunci din toata
fiinta, o coplesea cu reprosuri amarnice $i grele invinuiri,
o trecea 'in rindul celor mai usuratice §i nestatornice femei.
Dar ponirile acestea_se destrimau repede, nu ddinuiau, asa
cum ar fi dorit-o. Isi amintea lesne de chipul ei, de cal-
dura ochilor, de surisul, de gragia miscarilor, si. pornirea fui
distrugdtoare se 1ndrep¥ta asupra_inginerului, pe care-l so-
cotea un vriajmas ce se cuvenea sa fie doborit. Isi inchipuia
scene singeroase, dar si acestea i se perindau grabnic prin
minte, nu-l angajau intr-o certa hotdrire. Si astfel, zbuciu-
mul lui sporl rapindu-i ultimul dram de hruste numat
Stancu, in calitate de confident, cunoscindu-1 cu adevarat.

— Un om maj sucit ca tine nu cred sa existe ! i1 spunea
Stancu uneori, cind il vizita la depozit $i doar am copilarit
1mpreuna, am facut si liceul tot impreund... In vremea aceea
nu - aratai prm nimic ce vei deveni mai tirziu. Te-ai inde-
partat de viatd, nenicule, te-au prostit rau cirgile acelea!

— Dar o iubesc, daca poti cumva Iingelege asa ceva!
striga crincen Viorel Popescu.

— Astimpara-te, baiete! Unde s-a mai pomenit astazi
atita dragoste la un om cu scaun la cap ? Poate ca odini-
oara sa fi existat si sentimente din astea, mai inalte chipu-
rile, dar ceva imi spune ca nici atunci camenii nu au pierit
din pricina unui amor neimpartasit. Pe de alta parte, gin-
degte-te : ce esti decit un magaziner, si inca unul lipsit de
-orice farmec ? Hai, dezmeticeste-te si priveste curajos lumea,
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mai ales pe Lili-Mercedes, care — {i-am mai spus-o de atitea
ori — e o mare smecheri. Ti-a marturisit-o chiar ea, ce mai
incoace si-ncolo ? Mai bine si ciocnim un pahar §i si 'ne
gindim, zdu asa, la aniversarea aceea care ne va reuni pe
‘toti cei care am fost cindva colegi. Din toata promopa
noastrd, doar noi amindoi n-am facut nici o brinzi. Tu
fiindca ai fost un aiurit, eu ca un veritabil betivan, fost
puscariag pe deasupra.

— Va fi o reuniune mmunata' .aprecie Viorel Popescu
facind un mare efort pentru a-gi uita durerea.

— O, nu ma indoiesc. Togi fostii nostri colegi s-au
ajuns, s-au rostuit, s-au capatuit. Parcd vad cum ne vor
privi, cu compatimire sau dispref... Majoritatea au ajuns in-
gineri. medici, jurigti...

Dlscutau despre Lili- Mercedes, despre amversare, se 1n-
dreptau catre bodega, unde-si petreceau serile in taifasurt
fara sfirsit.



XIII

Inginerul Virgil Borcanete lucra intr-un birou spatios,
inzestrat cu un mobilier ultramodern, avind plante ornamen-
tale si covoare noi de o apreciabild grosime. In acest birou
se aflau alte citeva lucruri care impresionau placut. La fe-
restrele largi, luminoase, atirnau perdele fine, cu franjuri
s1 ciucuri artistic rinduite. O biblioteca vasta, din lemn de
“nuc, avind vitrine de cristal §i duldpioare, expunea vederii
sirurli de tomuri cu conginut strict tehnic, admirabil legate
si gravate. Fotoliile §i scaunele, confortabile, elegante, se im-
pristiau aparent dezordonat prin Incapere, iar lustra bogata,
cu nenumarate becuri, se armoniza prin forma ei cu cele
inconjurdtoare. In atmosfera acestui birou staruia tot timpul
o aroma subtild, pe care inginerul avea grija s-o pulverizeze
din cind in cind-dintr-un spray. Toate aceste excelente con-
ditii de lucru fusesera asigurate prin grija intreprinderii,
care stia sa acorde inlesnirile el unor oameni capabili, fo-
lositori.

Pentru a-si asigura o cit mai buna desfasurare a acti-
vitagii, inginerul Borcanete luase alte initiative laudabile.
Spirit practic §i activ, instalase pretutindeni sonerii §i difu-
zoare, o seama de mecanisme care-i facilitau considerabil
munca. Perdelele ferestrei se desficeau §i se inchideau prin
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apasarea unui buton, uga era actionati de asemenea printr-un
buton, iar sertarele biroului se migcau tot cu ajutorul unor
ingenioase mijloace. Existau in incapere alte mecanisme ha-
razite confortului, care exprimau de minune priceperea de
netagaduit a inginerului. Astfel, veioza de pe birou se ridica
si se cobora cu ajutorul unei simple miscari a cotului, iar
scaunul pe care sedea se rotea printr-o apasare cu piciorul
intr-un anume punct. Invelitoarea mesei de lucru era si ea
actionata electro-mecanic, fiindci se stringea si se desficea
la 0 comanda sigura. In sfirsit, o altd perfectionare a con-
digiilor de munca consta in instalarea citorva ochiuri magice
la usa §i la fereastrd, ochiuri care supravegheau aparisiile,
- semnalizindu-le cu o promptitudine desavirsita.

Muncise mult inginerul Borcinete pentru a se inconjura
cu astfel de lucruri comode si utile totodatd., Trei luni de
la numirea lui aici, 151 inchinase puterile bunei orinduiri a
biroului, depusese sfortari considerabile pentru aplicarea teh-
nicii in aceastd incipere, pe care o gasise, spre adinca lui
indignare, absolut simpld §i neinteresanta. In cele opt cea-
suri de program, cu ajutorul mesterilor si al muncitorilor din
intreprindere, slujindu-se de scheme si planuri complexe, pu-
sese treptat la punct biroul §i accesoriile sale. Ca o culme
a tuturor infaptuirilor, instalase pe o masuta din apropierea
biroului siu de munca o micd centrala telefonicd, cu aju-
torul careia avea legatura cu toate sectiile Intreprinderii. In
felul acesta, nu mai era necesar sa paraseasca incaperea,
interesindu-se de starea productiei de la distanta. Era de
ajuns sa ridice un receptor $i sa apese pe un buton pentru
a afla care sint noile aspecte intervenite in desfagurarea ac-
tivitagii. Instalagia nu era folosita declt arareori, §i numai
“in cazuri deosebite.

1i reveneau inalte atribuiii, era pe deplin convins de.
lucrul acesta. Absolvise doar facultatea de electro-mecanica,
dobindise prin urmare calitatea de a gindi si de a concepe,
nicidecum pe aceea de a se ocupa de marungisuri sau fleacuri
nedemne de constiinga sa. Capatase o diploma doveditoare a
meritelor la invititurd, diplomi care-l indreptitea s rimind
mai tot timpul in birou §i sa elaboreze de acolo grandioase
proiecte. Munca de. inginer presupunea conceptie, o neince-
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tatd medita;ie asupra unor mari perspective, ea nu putea fi
pusa in slujba producuel propriu-zise.

Ziua de munca a inginerului Borcanete incepea la ora
sapte, cind se prezenta la slujba, asta pentru a nu se isca
discutii pe seama punctuahta;u sale. Saluta amabil pe toatd
lumea, stringea citeva miini, zimbea, rostea cuvinte de ri-
goare, se retragea in birou, unde lua loc pe scaun. Agezarea
pe scaun constituia inceputul zilei de munca. Urmau clteva
minute de limpezire a gindurilor $1 de meditagie asupra
timpului care se intindea imens inaintea sa. Pentru a-gi sti-
mula apoi activitatea cerebrala, se ridica, se indrepta catre
un duldpior, scotea de acolo cafetiera nichelata, is1 prepara
incet, cu rdbdare, o cafea tare, reconfortanta. Isi aprindea
o tigara fina si sorbea din ceasca inchizind usor ochii. Savura
lichidul fierbinte, adinc mirositor. Dar ceasca fiind in cele
din urma golitd, trebuia sa fie spdlatd, fapt pentru care,
printr-o apasare de buton, era chematd femeia de serV1c1u,
.care-$i indeplinea constiincios atnbumle

Era drigua femeia de serviciu, §i tindra pe deasupra.
Inginerul Borcanete o privea cu bunavom';a crescmda asista
cum 1 se spala ceasca la chiuveta de dupa usa. Ii adresa
femei1 o vorba 0 usoara gluma, dorea sa fie afectuos, 1$1
reamintea de insemnatatea functiei sale si se incrunta, iz-
gonind din minte asemenea frivolitati. Se reaseza la birou,
deschidea sertarele rind pe rind, sertare in care se rinduiau
mape elegante din vinilin cu resoarte si incuietori metalice,
tugiere nou-nouge, cutii cu creioane automate, rigle de calcul
si numeroase topuri de hirtie care agteptau de mult o folo-
sintd. Nimic dm acest birou nu purta inca amprenta acti-
vitagii, doar in sertarul din mijloc, cel mare, nimeriserd
citeva hirtii trimise de director spre rezolvare, dar care ri-
masesera acolo nesolutionate. Ingmerul lupta astfel § impotriva
birocratiei, nesocotea cu buna-stiintz, de la inaltimea prin-
cipiilor sale, un aspect atit de ddundtor si de condamnabil
cum era: c1rcula§1a fara rost a hirtiilor.

— Asa ! exclama el inchizind ‘sertarele, care, actionate de
resorturi, pacaneau unul dup altul. :

Incepea sa se plimbe prin birou, isi aprindea a dova gi-
gara. Se apropia de fereastra priveastrada, culegea felurite
impresii. Contempla trecatorii, indeosebi femeile, aprecia au-
tomobilele, cintarindu-le aspectul si valoarea. Dorea sa-si
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cumpere automobil, §i aceasta preocupare il absorbise in re-
petate rinduri, il impinsese la reflectii profunde, il facuse
sa-si munceasci mintea sa agera, atit de bine formata la
universitate.

Se faceau orele opt si trebuia oricum sa se ocupe de ceva.
Isi intrerupea plimbarea, revenea la birou, lua loc pe scaun,
scotea 0 coala de hirtie §i prindea sa schiteze pe ea proiectul
unei magini. O concepea in ansamblu, la iugeala, trecea apoi
la detalii, ficea calculele necesare. Masina trebuia si pro-
duca ceva, indiferent ce, piuneze sa zicem. Cu toate ca piu-
nezele nu intrau in productia intreprinderii, faptul nu avea
insemnatate. $i totusi, piunezele, daca se gindea bine, nu
reprezentau un tel vrednic a fi luat in seama. Era necesar
ca aceasta magina sa realizeze altceva deosebit de util si cu
un mare randament. Poate pistoane, vilbrochene sau rogi
pentru felurite autovehicule, poate elice sau chiulase. Masina
devenea treptat mai complicata, isi sporea dimensiunile va-
zind cu ochii, nu ducea la nici o finalitate. Componentele
el se inmulgeau, se prelungeau pe foaia de hirtie, fara nici
o noima, sub ochii pricepugi ai inginerului. Era evident ca
intreaga instalagie conceputd n-ar fi produs nimic, ar fi
functionat pur si simplu. $i de ce sa produca neaparat ?
De ce sa se respecte regula aceasta ? Poate ci o magina ideala
ar fi fost aceea din care 'si nu rezulte ceva, una care si
functioneze si atita tot.

Inginerul era uluit de aceste ginduri care-si faceau loc
treptat In mintea lui impovaratd de griji... Trebuia sa se
repauzeze dupa efort. Pardasea iar biroul, didea ocol inca-
perii, se uita la ceas, ridica din umeri.

— Asa! exclama el simgind ca-1 cuprinde lehamitea.

Ceasurile se scurgeau din ce in ce mai greu, se tirau, il
apasau necrutdtoare. Le indura resemnat, suferea, nu avea
incotro. Se apropia insa pauza de masa, cind era necesar sa
manince pentru continuarea activitagii., Numara minutele,
secundele pina cind putea sa deschida usa si sa se Indrepte
catre bufet pentru a-§i improspata fortele.

Minca zdravan, de obicei fripturi, uneori crenvurst, mes-
teca cu grija, sorbea o sticld cu bere, schimba cite o vorl?.i
cu vecinii' de masa, colegii lui care lucrau in felurite sectii.
O cerceta apoi din crestet pind-n talpi pe bufetierd, soco-
tind ca e tot atit de draguja ca §i femeia de serviciu, sta-
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bilea deosebiri §i asemanari intre ele, isi curdta imtre tmp
dingii cu o scobitoare, continua sa se adinceasca in ginduri
treptat mai rizlete. Intr-o asemenea zi o remarca pe Lili-
Mercedes, care-i stirni imediat interesul.

' Dupi pauza aceea de prinz se inapoia in birou, dorind
s3 fie din nou punctual. Se reaseza pe scaunul sau de lucru,
ofta din adincuri. Un mic repaus, favorabil digestiei, se
simgea necesar. Inchidea ochii, dormita, zimbea.

Relua. intocmirea proiectului, schifind pe alte coli de
hirtie alte magsini, care, culmea, aveau aceeasi bizara carac-
teristica : nu produceau decit zgomot. Muncea oarecum in-
cordat, ciuta solugii noi, cit mai indraznege... Prindea sa se
plimbe iar prin incapere, se hotara si telefoneze unor sectii.
Ridica receptorul, se interesa cu asprime de soarta productei,
dadea citeva dispozigii vagi, cit mai generale, ameninta cu
aplicarea unor sanctiuni, se simgea astfel §i mai important.

— Agsa ! zicea el frecindu-$i miinile.

Limbile ceasului inaintau cdtre ora patru, nu mai era
mult pina la sfirgitul programului. Avusese o zi grea, plic-
ticoasa, ramasese inchis aici, in aceasta odaie, si stradania
sa trebuia sa fie rasplautd. Era dealtfel rasplatita printr-un
salariu bunicel, acordat cu regularitate de citre intreprindere.

Intrase oarecum in conflict cu directorul de nenumarate
ori. I se reprosase inactivitatea, lipsa oricarei initiative, ab-
senta de la locul productiei. Stiuse sa-si apere pozitia, le
declarase tuturora ca face munca de conceptie, ca e absorbit
de o importanta inventie, care ar urma sa innoiasca funda-
mental activitatea intreprinderii. Incerca, ce-i drept, s2 ‘in-
venteze ceva, dar nu-l prea bintuia inspiragia. Vorbise in
schimb cu insuflegire, se dezvinovigise patetic, fusese crezut
s1 lasat In pace. Dar o inventie se realizeazi greu, e trebuin-
cioasa pentru infaptuirea ei o nemaipomenita cheltuiala de
energie cerebrald, precum gi timp, foarte mult timp.

Acasa, cuprins de acelagi neastimpar tehnic, inginerul fisi
inzestrase apartamentul, acordat tot de marinimoasa intre-
prindere, cu multe accesorii destinate sporirii confortului.
Butoane §1 manete acfionau totul, de la draperii §i perdele
pind la ferestre §i usi. Becuri nenumadrate se aprindeau pe
neasteptate de oriunde, sonerii prindeau si fipe sau sa zum-
- zaie de pretutindeni. Mesele se pliau, scaunele se micsorau
ori se roteau. Aparatul de radio, televizorul, magnetofonul,
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picupul erau actionate din oricare loc. Intreg mobilierul
— un sifonier, doud fotolii, doua paturi studio — fusese
modificat, transformat, readaptat. Nimic nu mai era ca mai
inainte, adica la achizitionare. Un dulap nou-nout, artistic
realizat, fusese taiat in bucagi §i transformat in citeva nop-
" tiere, un dulap mare avusese aceeasi soartd. Veni rindul
unei biblioteci masive, uriase, la care inginerul lucrase in-
delung, fragmentind-o pma. la completa ei dlsparn;le. Orice
piesd de mobilier intrata in miinile lui se micsora pind cind
se far1mn;a in obiecte mdrunte, fiind §i acestea pulverizate
pind cind erau aruncate la gunoi.

Inginerul Virgil Borcanete se plictisea totusi de moarte,
nu reusea sa ramina calm o clipa macar, aga Incit aparfia
lui Lili-Mercedes fu ca o binefacere. Erau clipe cind credea
ca se 1ndragost1se chlar, si atunci raminea dus pe ginduri,
cu creionul in mind, privind distrat magsinile acelea care nu
pro}duceau absolut nimic.



X1V

Lili-Mercedes ezitase la inceput inaintea noii legaturi care
se contura. Ist propusese sa fie tare, sa reziste oricarei ten-
tatii, dar tinarul acesta, plin de alese insusiri, nu putea fi
l3sat in voia soartei, la dispozitia unei alte femei bunaoara.
Lupta cu sine insasi nu dainui decit putina vreme, pina cind
accepta invitatiile atit de insistente ale admirabilului inginer.
Plimbarile pe strazi, discugiile, mesele din restaurante o aju-
tara sa-l cunoasca mai bine §i sa-1 prefuiasca, desi pastra
inca mari rezerve. '

Un cusur peste care nu reusea sa treaca cu vederea, desi
se straduise mult, era laconismul tipului, modul siu repezit
de a-§i arunca frazele $i de a epuiza in citeva cuvinte orice
subiect. Se produceau pauze suparatoare in timpul convor-
birilor, §i, in ciuda interventiilor ei, inginerul se exprima la
fel de scurt, aproape telegrafic. Dezbatusera nenumirate
chestiuni, se avintasera in felurite domenii, palavragisera
despre toate §i despre mai nimic, ea vorbind intruna, el
aprobind-o sau rostind cuvinte intotdeauna rezumative, chi-
cotind pe deasupra intr-un chip destul de neplacut, scotind
din sine un fel de sughituri. Era foarte greu sa faci conver-
safie cu acest om nervos, care sfirgea repede ce avea de spus
si raminea cufundat dupd aceea intr-o penibili mutenie.

Incercase, in cursul acestor convorbiri, sa-i descopere firea
si Inclinagiile, sa-1 caracterizeze intrucitva persoana. Consta-
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tase surprinsa ca inginerul, in afara problemelor strict pro-
fesionale, si acelea destul de limitate, nu aborda mai nimic.
Nu citise, nu se informase, nu deginea decit sumare cunos-
tinte privind citeva echipe de fotbal si citiva actori de film.
De literatura avea o adevirata oroare, iar daca te incumetai
sa-l ademenesti catre arte simteai imediat o inversunata im-
potrivire din partea lui. Cu mare greutate il atrasese catre
unele subiecte minore, superficiale, asta pentru ca discugia
sa nu devind de-a dreptul stupidd. Se plimbau unul aldturi
de altul pe trotuare, ea Incercind cu toate puterile sa evite
tacerile ce se asterneau grecaie, apasatoare, de neindurat.
In timp ce paseau incet il vedea cum aprinde nenumadrate
tigari §1 cum intre aceste moduri de a-si petrece vremea rupea
bete de chibrit sau fredona cite-o melodie de nerecunoscut.
Singurul domeniu pe care-l prefera in chip vadit, singura
lui pasiune dealtfel, erau cuvintele incrucisate, pe care le
dezlega, dupa cum declara, ,in doi timpi §i trei miscari“.

Ciudata creatura acest inginer ! Se interesase indeaproape
de veniturile lui, precum si de ce realizase pe tarimul achizi-
tiondrii obiectelor. Nu facuse mare lucru pind acum. Indi-
vidul traia parca intr-un soi de vis, cu toate ca stiuse sa
economiseasca ceva bani de pe urma salariului, sa-si Inzes-
treze apartamentul cu nenumarate lucruri. Avea de gind
sa-gi cumpere automobil, strinsese -banii necesari acestei lau-
dabile initiative. In rest, traia perfecjionindu-si tehnic lo-
cuinta, dupa propria lui marturisire, instalind aproape zilnic
cite un buton ori un ochi magic prin bucatarie sau W.G. Isi
mai ocupa vremea cu felurite calcule privind cheltuielile
casei, folosea in scopul acesta formule matematice din ce
in ce mai complicate, invatate, se inielege, la universitate.
Mai asculta, se parea, din cind in cind, muzica, dar nu pentru
auditia propriu-zisa, ci pentru a verifica functionarea picupu-
lui sau a magnetofonului. Sedea si la televizor pentru ace-
leagi motive, adicd pentru a se incredinta de calitatea aces-
tuia.

,Cam timpit®, remarca ea continuind si-l iscodeasca si
sa se mire din ce in mai mult. Auzi astfel ca implinise de
curind treizeci de ani §i ci nu se atinsese de alcool decit
arareori. Cu paringii, aflagi intr-un oras indepartat, intre-
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tinea relagii foardte wvagi, trlmr;mdu le din cind 1n cind te-
legrame. Scrisori nu era in stare sa t1clu1asca, ele sohcmn—
du-i pesemne prea mult mintea, 1mp0varata de griji profe-
sionale. Uneori juca table sau cdrgi cu cite-un coleg si pare-se
ca-] cam prindea jocul. 1i placea sa uzeze in asemenea si-
tuagii de felurite stratageme, le aplica cu destuld pricepere,
dar se plictisea foarte repede, dorea sa faca altceva. Dealtfel,
dupd cum mdrturisea, plictiseala fusese si era cea mai mare
calamitate a Vlem sale plictiseala si nervozxtatea, incapaci-
tatea de a duce pina la capdt o acjiune 1nceputa

- Raporturile dlntre ei devenira mai strinse cind Lili-Mer-
cedes il invitd in apartamentul ei si cind inginerul, abia
intrat acolo, socoti ca sint necesare instalatii electrice supli-
mentare tuturor odailor. Cerceta cu ochi competent lustrele,
prizele si i‘ntrerupitoarele, efectud citeva masuratori cu pasul
sl cu palma, 151 nota chiar Intr-un carnetel o seama de date
neaparat necesare Viitoarelor transformari. Trecu apoi la
aparatul de radio, la televizor, le rdsuci pe toate fetele si
putin lipsi sa nu le demonteze in prima seara, caci avea la
el o surubelnita si un cleste patent. Examina 1ndeaproape
magina de spalat rufe, frlglderul §i iar fu tentat sa le desfaca
mecanismele. Se margini insa la citeva observatii, dindu-si
seama ca deocamdata _n-ar fi cazul sa se ocupe de asa ceva.

— Apartamentul dsta, spuse el clipind des, va fi modi-
ficat, ma voi stradui sa 1 transform ,

— Dar nu cred ca va fi nevoie ! oblecta ea gocata.

— Ba da, ba da, si asta imediat, cit mai repede... m-as
apuca de lucru chiar in noaptea asta !

Il invita sa se aseze pe o sofa, in sufragerle se retrase
pentru a prepara o cafea. Cind reveni, il gasi masurind o
etajera §i clatinind meditativ din cap. ‘

— Si asta trebuie modificata ! zise el. In definitiv, torul
trebuie modificat !

Presupuse ca duce o viatd foarte activa la intreprinderea
sa. Isi inchipui cd e neobosit §i cd se bucurd astfel de pre-
fuirea tuturor colegilor. Un asemenea om avea sanse si avan-
seze, sa primeasca mari insircinari. Dori sa stie deci cam
ce ficea la slujba.

— Nimic, pur §i simplu nimic, marturisi el sincer. Con-
cep doar niste magini.

— Aaa ! Deci 0 munca de creat;ie..r
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— Aga e, de creatie. De aceea sint inginer §i de aceea
primesc leafa ! '

— Desigur, desigur !

— Am auzit ca vor sia-mi sporeasca salariul si cred ci
nu gresesc procedind astfel. Un inginer trebuie incurajat, nu
gasesti ?

In timp ce sorbeau din cesti se lasa iar tacerea aceea de
nesuportat, o adevarata nenorocire pentru ea, un chin cum-
plit pentru el. Ce sa faca si cum sa-si mai umple timpul ?
Oaspetele 151 pierduse si bruma de chemare pentru conver-
satle, epuizase de mult toate subiectele, se zvircolea intr-un
so1 de agitagie care nu-i mai dadea pace. Ea gindi ca ar fi
cazul sa deschida televizorul, dar se opri, caci 1i fu teama
de acest aparat inoportun acum. Se hotdri pentru aparatul
de radio, si acesta incepu sia emitda o melodie intens ritmata.

— Finala! Finala! striga inginerul, speriat.

— Ce finald ? intreb3 ea, intrigatd la culme.

— Finala, ma intelegi ? Lampa. $i potengiometrul, da,
da, si potentiometrul ! Trebuie sa ma ocup indeaproape de
aparatul acesta atit de neglijat. ) '

Sedeau unul inaintea celuilalt, ocolindu-si reciproc pri-
virile. El se uvita in podea, in plafon, pe pereti, asupra obiec-
telor din camerd. Sedeau si fixau cu indaratnicie tablourile,
cestile de cafea, lustra, etajerele, aparatul de radio. Amugisera
cu desavirsire, incremenisera pe locurile lor, migcau din
miini, din buze, din picioare, isi intilneau privirile, dar in-
ginerul evita asemenea contacte. Ea se hotari s3 vina linga
el, s3 se apropie oarecum. El siri ca ars. '

— Nu! zise. Nu ma complic !

— Adica cum ? incepu ea sa rida.

— Foarte bine, foarte bine. Vrei sa ma ademenesti ?

— Da, declara ea direct.

Asta-] descumpini de-a binelea. Ii pliceau femeile, se
gindise adesea la o avantajoasd insurdtoare, dar aminase me-
reu tentativa hotiritoare. Nu prea fusese acceptat de femei,
simgise cum acestea il tot ocolesc, ajunsese sa le contemple
doar de la distant3, neindriznind cu timpul si se mai apro- -
pie de ele. Era priceput doar in aruncarea ocheadelor si in
contractarea legaturilor care de cele mai multe ori intrau
intr-un impas penibil. Ajunsese astfel stingaci §i temator in
intimitate, desi ar fi dorit s3 pund capat crincenului sau ce-
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libat, insurindu-se la un moment dat cu oricine, fara nici
o alegere.

— Lasa prostiile g1 poarta-te rezonabil ! 1i recomanda ea.

— E tmpul sa plec! observa el, ridicindu-se brusc.

Isi aranja nodul cravatei, haina,-se indreptid catre hol,
unde-si puse pardesiul, reveni, o saluta ceremonios, ' crispat, |
palid. Trecea prin mari chinuri, se vedea bine.

Ea 1i raspunse la salut §i-1 vazu pardsind teapan aparta-
mentul.

Dupd o jumatate de ceas, inginerul Borcanete reveni mai
palid, tras la fatd, bolborosind cuvinte de nelnteles, din care
reiesea ca si-ar fi uitat pachetul cu tigari §i cutia cu chibri-
turl. Pretextul era straveziu, copilaresc, dar ea se conforma
jocului si-1 intinse obiectele intr-adevar uitate.

In sfirsit, el plecd, adoptind o ginuta gravi, de om pro-
fund lovit In demnitatea sa.



XV

Erau triste cartierele acelea stravechi ce se catarau haotic
pe dealuri, revidrsindu-se apoi citre zgomotoasele periferii.
Viorel Popescu le strabatea zilnic in drum spre depozit, se
patrundea astfel de o melancolie grea, coplesitoare. Cizu-
serd abundente zipezi, omatul se Ingrimidea pe linga zi-
duri §i zaplazuri, napadise terenurile virane sau ripele cis-
cate spre valea presclsimba‘ti acum intr-un lac neted, imacu-
lat. Acolo sus, pe ulite strimte, sub ramurile pomilor scheletici,
sub un cer mereu intunecat, calcind pe zapada scirgiitoare,
isi simgea cugetul mai ugurat, mai eliberat, mai ‘indepartat
de zdrobitoarele simgaminte care-l cotropisera in ultima
vreme. Strabatea cartierele ca pe niste basme de demult, cici
casele §i casutele invaluite in nea 1i aminteau de o incertd
copilarie, cind, lipsit de asemenea griji, gusta cu intensitagi
intruna proaspete din anotimpul acesta atit de tulburator
pentru cei mici. Se oprea pe cite un dimb si privea tincii
numerosi si galagiosi, lunecind in chiote pe sanii si saniute.
Le vorbea, le dadea sfaturi, uita iar de orice framintare.

Era deseori remarcat de localnici, stirnea mirarea printre -

ei, datorita osirdiei iesite din domun cu.care arunca bulgarii
de zapada sau tragea saniutele| pline cu copii. Mulgi il soco-
teau — si nu fard temei — cam ficnit ori cel putin cdzut in
mintea copitlor. ’ :




Se scursesera doud luni-de cind fusese iar pardsit de
Lili-Mercedes, ianuarie se sfirsea plin de zapezi §i viscole,
trdise in_ tot acest rastimp mai ingindurat ca oricind mai
mistuit de propria lui simtire. Se luptase aprig impotriva
unui orgoliu ce tindea sa-l tiranizeze, trecuse printr-o noua
perioada de zbucium, fiind parci foarte Japroape de o ras-
pintie in modul sau de a fi, Tsl reluase insa incetul cu 1n-
cetul vechea viatd, petrecutd intre lecturi prelungite pina
dupa miezul nopgii §1 talfasun nesfirsite -cu locataru sau’ cu
amicii ocazionali. Se indrepta in fiecare dimineata catre de-
pozit, unde raminea pina dupd amiaza. Revenea in orag stra-
batind aceleasi cartiere, care-1 stirneau in suflet tumultuoase
trairi. Se abatea uneori pe la cite o bodega, unde laolalta
cu necunoscugi de tot soiul sorbea indelung pahare cu vin,
irosindu—si astfel intrcg salariul. Traia tot la intimplare, nu-]
ingrijora ziua de miine, nu-si ficea planuri de viitor. 1l preo-
cupau doar cartgile si dlscumle cu betivani, il atrdgeau iar
marile intelesuri ale lumii, tilcurile ascunse ale existentel.

Lili-Mercedes nu disparuse din existenta lui, dar dobin-
dise o cu totul altd infagisare. Nutrea pentru ea aceleasi sen-
timente, cu nimic schimbate, aceeasi dragoste, numai ca ire-
prosabilul lui atasament se ridicase deasupra aspectelor ime-
diate, capatind mirificele dimensiuni ale unei apoteoze.
Legatura dintre el §i Lili-Mercedes nu mai era aceea dintre
un tindr §i o tinara, se preschimbase intr-un simbol al ade-
varatei iubiri, care, detasata total de mairuntisuri, meschi-
narii, devenea concept sau idee, prilej binevenit de reflectie
si de perfectiune spirituala. Lili-Mercedes incepuse sa in-
semne pentru el iubita ideala, iubita dintotdeauna, iubita tu-
turor timpurilor, §i acest nou mod de a o privi 1l scutea de
niste framintari nedemne §1 zadarnice.

De ce sa se minie §i sa se simta ultragiat, de ce sa se
socoteasca umilit §i neindreptagit ? Togi cei din jur, care-i-
cunogteau sentimentele, il invinuiau, il povaguiau, faceau haz
de situagia lui pretins ridicola, i1 indemnau catre felurite
atitudini ce pareau desucheate, fird nici un rost. Nu-i prea
intelegea, 11 strecurau in suflet o vagd neliniste. Nu intelegea
mai ales manifestarile lor voit batjocoritoare la adresa unei
porniri atit de 1nalte §i de curate. Existau doar dintotdeauna
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in gindirea si faptele oamenilor pilde celebre de abnegatie
§i devotament nemarginit, cai vrednice a fi urmate fara so-
vaire, drumuri luminoase $i mereu ademenitoare. De ce, atunci,
mulgi dintre semenii lui nu ;ineau seama de ele ? Adevarata
iubire, chiar neimplinita prin impreunare, este situatd in
alta zona, apargine altei sfere, nepresupunind neaparat co-
muniunea senzoriali. Nu trebuia si se Jlase deci influentat
de fapte nesemnificative, n-avea de ce sa-gi plece urechea la
vulgaritagile si grosolaniile rauvoitorilor. Daca Lili- Mercedes,
ascultind de propriile ei inclinagii, il respmsese, asta nu in-
semna si renunie la ea, sd nu viseze in continuare, detasat
de orice speranta. Isi descoperise marea pasiune, dorea sa o
tralasca pe dephn, sa o cultlve, sa o Infrumuseteze, si nu
sa o urasca in noroi. Iar semenii, prin aparenta lor buni-
voinga, 1i cereau sa renunte tocmai la ragiunea lui de a fi.

— E o usuratica ! doreau sa-l asigure unii, prezentindu-i
aspecte din viata ei.

— E o stricata ! strlgau algii, revoktati §i furiosi.

Nu-l interesa nimic despre Lili-Mercedes, n-avea dreptul
sa-i judece actele. Daca Lili-Mercedes era o femeie usura-
ticd, cu ce i-ar fi micgorat acest aspect tiria sentimentelor ?
Tar daci ea apartinea altuia, de ce sa renunte a se mai gindi
la ea? O iubea doar neconditionat, pur §i simplu, nu finea
seama declt de o nazuinga situata cu mult mai presus decit
oricare nazuingd organicd sau decit orice reguld morald. Ii
venise desigur tare greu sa inteleaga aceste lucruri, sa-si
pastreze cumpatul pentru a adopta aceasta cumplita pozu;le.
Cedase in Inchipuire unor scene violente, dorise de citeva
ori sa se razbune, sa infaptuiasca un act brutal, smgeros.
Dar toate aceste porniri_fuseserd momentane, se mistuisera,
nu reugisera sa-i clinteasca cugetul.

O vazuse in repetate rinduri, pe stradﬁ, iﬁmpreuni cu
inginerul, o salutase, i se raspunsese. Ii urmdrise intristat cu
privirea, suportase demn aceste atentate la echilibrul minii
sale. O intilnise $i singura, dar nu cutezase sa i adreseze un
cuvint, marginindu-se s-0 invaluie intr-o privire calda, ce
semana a imbragisare. Ti fusese de ajuns, nu mai dorise alt-
ceva, se inapoiase acasa plutind intr-un soi de beatitudine.

Acasa, in sufragerie, trebuia s suporte la nesfirsit co-
mentamle colocatarllor, sa se lase dOJemt si dascalit de ei,
sa indure mai ales disputele celor doua femei, doamna Lu-

97



. .u . o o
cretia si Eleonora Balaban, revenita la domiciliu dupa esca-
pada cu Oreste Panaltescu disparut pentru totdeauna. Cele
doua femei 1l socoteau, vedea bme, un om de nimic, un om
vrednic de tot dlspret;ul Fostul jurist Hamilcar isi armo-
niza spusele cu atmosfera generald. Prindea sd relateze istorii
de amor, si faca glume pe seama 1ndra‘gosnnlor visatori §i
dezinteresati. Isi amintea de cazuri §i procese din pretinsa
lui cariera, comenta pe un ton sarcastic felurite Intimplari
pe care le cunoscuse indeaproape din dosare sau dezbateri
Jurldxce Se lansa astfel in fteorii vaste, pe care le construia
cu usuringd, interpreta $i talmacea lumea in temeiul leglsla-
tillor si, depasind aceastd etapd, prindea sa fllozofeze, cigti-
gind adm1rana mutd a celor doua femei. Lumea se 1mpar1;ea
dtpa el in doud categorii : in inocengi §i in realisti, prlma
specxe fiind pe cale de disparitie, avind ca reprezentanti in-
tirziati pe unii ca Viorel Popescu. Ceilalsi, realistii, cuceri-
sera treptat terenul, se inmulfiserd, si pe buni dreptate. Re-
lagiile dintre oameni se simplificau treptat, era inevitabil sa
se simplifice si sa devina strict biologice. Cultivarea unor
sentimente de dragoste constituia o aberatie de la legile na-
turii, o deformare a adevaratelor porniri, 0 depravare a unor
inclinatii firesti, §i asta potrivit experientei pe care o detinea.
Oamenii se imperecheau simplu, nu trdiau doar cu senti-
mente anapoda, care puteau sa le f1e la un moment dat
nefaste.

Viorel Popescu asculta aceste declaratii si-l privea pe
jurist cu compatimire, Nu riposta, nu se apara, nu se dez-
vinovatea, iar atitudinea lui contraria la culme asistenga.
Avocatul prindea atunci curaj, emitea alte idei fecunde, isi
sprijinea spusele pe alte exemple de natura juridicd, proclama
realismul in raporturile dintre oameni drept cea mai demna
cale de urmat. Erau dur1 acesti oameni. Ultasera ei oare de
tinerete, daca o avusesera vreodata ?

Luase din nou obiceiul de a trece pe dinaintea atelieru-
lui de coafura. O facea insa de departe, descoperise un gang
indepartat de unde privea catre v1tr1nele largi, intens 1umi-
nate, 1ncerc1nd sa o remarce. $i asta ii era de ajuns. Jedea
acolo in intunecimea gangulul, 1nfr1gurat cite doua ceasuri,
‘pornea intr-un tirziu acasa impdcat §i inseninat.

Intr-o zi, cind 1i iesise brusc inainte, pe o strada latu-
ralnic3, se pierdu, nestiind ce sa faca. 1i zimbi §i astepta sa-i
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-adreseze un cuvint. O salutd stingaci, didu s3 treacd mai
departe, dar ea il opri cu un gest §i-1 rugd sd o asculte clteva
clipe. Ewdent ca facu intocmai.

Sta in fata ei §i o privea emotionat, da parca atunci
sosise dintr-o lunga calatorie. Constata ca slabise si ca ochu i
se adincisera usor in orbite. Purta un mantou de vizon, caciu-
lita imblanita si cizmulite, i§i aminti iar, nu 1m;elegea cum,
de una,glmle unei sterse copllaru cind undeva, intr-o casa
-spauoasa, parm'gu il inconjurasera cu afectiunea lor, cind
respirase 1myreuna cu el uhna unor ierni fara sflrslt Chiar si
parfumul raspindit de ea i indrepta gindul cdtre timpurile
acelea, 1n care se bucurase de prezenta ocrotitoare a parinti-
lor. 11 cerceta cu un suris binevoitor, poate vag inveselita,
avea ochii mai albastri ca oricind §i, in ciuda accentuatei pa-
lori, era la fel de stralucitoare si de fascinanti I se adresi
cu o naturalete surprinzatoare, i§i exprimd parerea de rau
pentru despargirea lor.

— A fost necesar, crede‘ ma! A trebuit si-mi urmez '
drumul, care nu e chiar atit de ugor. Vino deseara pe la mine,
sa stam de vorba ca altadata

O asigura ca nu e suparat pentru ceea ce se inscria poate
in verdictele de nezdruncinat ale fatalitagii. Sem:imemele_, Tui
ramineau aceleasl. Se despart;lra stabilind ora vizitei.

. Toata ziua gi-o petrecu intr-o exaltare $i un neastlmpar
chinuitoare. Se. repezi pind la depozit, se inapoie acasa, dm
nou dadu pe la depozit, iar ajunse acasd, si fu convins in
tot acest rastimp de agiragie cd nu e chiar parasn de noroc,
de vreme ce-i vorbise $ll poftise mai ales in casa ei. In ne-
linistea lu crescmda in tumulrul unor glndun care-l ame-
teau, se prezenta la matusa, 1i ceru un alt imprumut banesc,
o asigura cd se simte excelent. Matusa 1i oferi banii claumnd'
ca de obicei din cap, intristatd. Il sfatui s3 revina pe pamint,
sa abandoneze Gisele, sa iase‘i dintr-o lume inchipuita, ce nu
se potrivea citusi de pugin realitdgii. O asigura Incd o datd
cd e fericit §i ca pentru a se simyi astfel ar fi fost in stare
sa sacrifice orice.

— Vei trai oare intotdeauna aga? il intrebd matusa
Despina. Semeni cu tatdl tau. Si acela a fost un ajurit, numai
cd a avut sansa de a intilni o alta aiurita, cu care s-a potri-
vit de minune. S-au iubit nebuneste, te-au iubit §i pe tine,
pacat ca s-au dus atlt de devreme !...
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— Dacd voi avea nevoie de algi bani, pot si-i cer de la
matale ? o intreba el rugator.

— Bmem;eles Vino cind vre1, $t1u ci egti de nelecuit, cu
toate ca nu vdd nimic bun in toatd povestea asta. Poate
ca ar fi totugi nimerit sa-{i cumperi un costim, sa te Imbraci
ca lumea ! -

— Lasa, matusa, sentimentele alese n-au nevoie de in-

veliguri !

— Asta s-o crezi tu, nebunule !

Porni spre casa. Se insera. Zapezile inalte alcatuiau zi-
duri si coloane aparginind unei cetagi fantastice. Lampadarele
lummau ziduri st crenelurl, turnuri §i contraforturi sculptate
in trolenele atotstdpinitoare. Bdtea un vint inghetat, era pre-
tutindeni 0 pre51m';1re optlmlsta intr-un viitor cert, $i orasul
in care traia de atita vreme, 11 devem d1ntr-odata mai drag
prin infdyisarea lui copildreascd parca. Inainta pe lingd boli
si portaluri mereu albe, imaculate, remarca la tot pasul fatade
sculptate in aceeasi nea, se afunda intr-un labirint de ulite
necunoscute, pe sub pomii mcarca;l de zapada, asemenea
unor strajeri solemm Da, orasul 11 avea farmecul lui in. fie-
care anotimp, ii prezenta intruna aspecte neasteptate, pla-
-cute, 1ar localnicii, cu toate clevetirile si.maruntele lor rau-
tdgi, ii erau acum mai apropla';l sufleteste. Tnfruntase cu ei
viata, se aflau cu totii intr-o epoca minunatd, v1e;u1au lao-
lalta, si micile neintelegeri, 1nerente, trebuia sa fie uitate.
Trecind pe strada principald ii revazu pe librar, pe croitor,
pe ‘tutungiu, §i fu convins ca intre ei i el exista o legatura
trainica, de calduroasa am1c1t;1e

In casa, dupa ce-si aranja finuta, cuprms de neribdare,
se plimba de colo-colo prin camera strimtd §i intunecoasa.
Jos, in sufragerie, se adunau colocatarii, 1i recunogtea dupa
glasurile care razbateau usor prin pereti. O auzea si pe Eleo-
nora Balaban ca pe un glas nou, imbucurator. Chiriasa adu-
sese cu sine obiectele furate, presinzind ca isprava apartinea

lui Oreste Panaitescu, un redutabil escroc. Doamna Lucretia -

fusese satisfacuta cu niste explica;ii stravezii §i o lerta pe
femeia cu care se obisnuise in definitiv... Glasunle erau acum
clare, distincte.

— Jar s-a infierbintat amorezul nostru ! o auzi pe doamna
Lucretia.
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— Femeia aceea, zise Eleonora Balaban, e o viperi i1
bate joc de tinarul nostru, despre care Insi imi vine si cred
ca e cel mai mare prostanac din cifi exista !

Juristul Hamilcar dezvolta amplu alte teorii, scormoni
prin felurite doctrine juridice, spusele sale se preschimbara
treptat intr-un discurs privind regretabila confuzie ce dom-
nea in unele relatii omenesti. Si ca intotdeauna, proclama
simplitatea, claritatea, declarindu-se un clasic in oricare do-
meniu al viegii. Vorbi si despre Viorel Popescu, il caracteriza
drept un cavaler ireprogabil, intrunind in inima sa gene-
roasa ce]xe mai inalte insusiri. Viorel Popescu recunostea ca
spusele dcestui om oglindesc adevarul. Il aproba din toata
inima, cu entuziasm chiar, socoundu-l in sinea lui un om la
fel de admirabil ca si cellalu... Iesi din camera, strabatu cori-
dorul trecu prin sufragerie, unde saluta aduna,rea, urindu-1
sa petreacd momente placute. Fu privit cu zimbete, intr-o
tacere deplina.

Petrecu o seard minunatd, fu aldturi de ea pind dupa
miezul noptii, vorbira ca altadata, spunindu-gi_felurite ni-
mlcun O privea extaziat, caci in casa, 1mbracata le]er infa-
;1$a.rea em il tulbura la culme. Purta halat larg, 1 st desfacuse
parul, ii turna coniac in pahar si-1 imbia sa rontdie niste dul-
ciuri, O muzied suava, emisa de un casetofon, venea si con-
tribuie la comuniunea lor atlt de placutd. Pleca de acolo
plutind prin vaste inalgimi.



: XVI

Dupi doud luni de amicitie manifestatd prin vizite reci-
proce, Lili-Mercedes incepu sd se plictiseasca ingrozitor. In-
gmerul Borcanete, cuprins de pasiunea realizarilor tehnice, i1
inzestrase apartamentul cu instalagii deosebit de complicate,
cu sonerii si_difuzoare, cu dispozitive pentru deschldirea si
inchiderea usilor, cu felurlte alte automatizari, care 0 puneau
adesea intr-o mare incurcaturd. Se ocupase indeaproape de
toate aparatele casnice, le adusese imbunatdyiri surprinzatoare
‘51 eficiente. Reparase radioul si televizorul, muncise ceasuri
in sir pentru a le reda calitagile pierdute. Modificase sub-
stangial s§i instalagia electrica, montind apllce §1 veioze, prize
§i comutatoare pretutindeni, asa Incit odaile fusesera im-
pestritate, semanind acum cu nigte ateliere electrotehnice.
Zelul lui nu se sfirgise aici, mersese mult mai departe. Cu
ingeniozitatea care-1 caracteriza, pusese la punct niste dispo-
zitive pur §i simplu impresionante : o rigniga de cafea ce se
actiona din orice parte a locuingei, o masina de tocat carne
care functiona simultan cu anumite melodii ale casetofonului,
un robot de bucatarie care-si indeplinea menirea doar printr-o
porunca rostita intr-un microfon. In dormitor, un sir de
butoane odata apdsate puneau in miscare nenumarate lucruri,
iar aspiratorul de praf, modificat cu iscusinga, infaptuia ade-
varate miracole, plimbindu-se singur prin odai. Inginerul pro-
iectase §i alte imstalapii, dar Lili-Mercedes, ingrijorata, fi
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potolise avintul, il rugase si-si crue puterile §i sa le acorde
o alta folosinta. :

Petreceau serile impreuna, acasa, intr-o tacere care deve-
nea treptat exasperanta. Discutiile erau la fel de marginite
s$i de banale, nu improspatau citusi de pugin atmosfere. Vor-
beau despre ploaie sau despre vint, pomeneau in treacat de
emisiunile T.V., reintrau intr-o liniste ce amintea de vesnicii.
Leseau uneori in oras, dar situagia nu se schimba, dimpotriva,
devenea dramatica. Intrau in baruri sau restaurante, se ase-

‘zau la cite 0 masa, isi sorbea fiecare paharul. Ceilalii din
jur palavrageau la nesfirsit, rideau ori dansau, ei se Intre-
tineau stind incremeniti unul fnaintea altuia, mugi, de parca
s-ar fi certat sau de parca s-ar fi aflat in sala de asteptare
a unei gari. Se plimbau apoi la fel de plictisiti pe strazi,
pastrind o distanta apreciabild intre ei, se opreau din cind
in cind 1lnaintea vitrinelor, priveau marfuri expuse, porneau
mai departe, instrainati cu desavirsire. Ea incerca zadarnic
sa-l provoace, si-l indemne citre o convorbire micar de
ochii oamenilor. El se marginea sa rosteasca aceleasi apre-
cleri succinte, lipsite de orice adincime, de o platitudine in-
suportabila. ,

— De ce taci intruna ? il Intrebase ea nu o data, enervata.

— Ce sa spun? se mira el sincer. Toate sint bine cu-
noscute, stiute, nu vad in jurul meu nimic deosebit.

— Vorbeste-mi cel pugin despre fizica §i matematici.

— Sa-ti insir ecuatii i formule ? La ce bun ?

— 51 la Intreprindere taci ?

— Mai ales acolo, o asigura el. Stau singur intr-un birou
si tac, tac timp de opt ceasuri. E greu, dar n-am ce face.
Slujba-i slujba !

Lili-Merdeces, la inceput dornici si fie ceruti in cisi-
torie, renunfa la orice speranta in sensul acesta. El ficu unele
aluzii, dar ea stiu s3 evite cu dibacie discutiile cu privire la
oficializarea legaturii lor. 1l socotea idiot, il gasea anost, era
0 a,d.evil:a\ti calamitate pentru existenta ei. Nu pricepea cum
de vietuiau asemenea oameni care rispindeau in jurul lor doar
l?hamlte, care pricinuiau numai §i numai sild s dezgust. O
fl fost el 1nginer, se bucura poate de remarcabile succese pe
tarim profesional, dar asta nu-i micsora stupiditatea, nu anula
golul cumplit ce silisluia in mintea si In inima lui.
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Stia ca urmareste sa-§i cumpere un automobil §i se ‘gindea
ingrozita ca numai de el s-ar fi ocupat. Isi inchipuia cum.
demonteazi fiecare piesd a autovehiculului, cum sade ceasuri
intregi in garaj megterind cine §tie ce stricaciuni absolut ima-
ginare... il vecfea spalind si gresind la nesfirsit masina, preo-
cupindu-se de combustibil si1 uleiuri, stind mereu cu cheile
in mina. Atunci ar fi vorbit doar despre pistoane i chiulase,
ar fi asistat la complicate operatii de intrefinere a tuturor
pieselor. Discutiile conjugale s-ar fi desfdsurat doar in jurul
acestor piese, iar neingelegerile de familie s-ar fi produs dato-
ritd_carburatorului ori a axului cu came.

Nazumd catre automobll inginerul facea strasmce €eco-
nomii, incepuse si fie strins la punga, evita iegirile in oras.
Nu-i mai facea cadouri, expunea scurte teorii, prin care dorea
sa arate cit de vatamitoare sint mesele 1mbe1$ugate si bauturile
alcoolice. Prefera lactatele si pastele fainoase, potrivit exce-
lentelor prescriptii medicale. Nici vorba de calatorii sau ex-
cursii, iar restaurantele §i barurile fusesera treptat omise din
program.

— Trebuie s ma mut la tine, ii spuse el intr-o zi. De ce
sa Intrejinem doua case ?

— Inca nu, spunea ea, inci nu!

Legatura dintre & dezvalui in firea inginerului apucaturi
$i mai neagsteptate. Deveni aproape peste noapte un om me-
ticulos, exagerat de prudent in actiuni, un mare iubitor al
ordinii si cura;emel. Parea ca nu suporta prezenta unui obiect
asezat alandala, i repugna deseon ideea prafului asternut
prin coljuri. Cerceta zilnic intreaga ei locuinga, pentru a
descoperi §i inlatura orice dezordine. Deschidea larg fe-
destrele, respira cit mai adinc aer curat, ficea exerciii inde-
lungate de gimnastica dimineata si seara. Un tic nervos isi
facu aparigia. Din senin, prindea sa clipeasca des din ochiul
sting, lasind impresia ca ar vrea sa comunice cuiva un lucru
tainic. Paralel cu aceasta manifestare, prindea sa-si roada de-
getele, privind nauc in gol.

— Dar inceteaza ! il mustra ea atunci cind il vedea cum
isi duce degetele la gura.

— Ce ai cu mine ? se rastea el, nemuljumit ca i se rapea
o mare placere.

Seara, la masa, in sufragerie, dezlega cuvinte incrucisate
ceasuri in gir. Sedea cu capul aplecat asupra patragelelor, bol-
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borosea, zimbea sau se incrunta, dupa cum nimerea solugiile.
Ajunsese un virtuoz in aceasta privinga, dezlega orice careu,
i1 arata triumfator o rezolvare enigmistica, fluturindu-i in
fata revista In Intregime dezlegata.

— Lasa-ma-n pace! se rastea ea, cuprinsa de sila.

— Vad ca nu particiei la bucuriile mele, constata el con-
trariat. Asta Tnseamna ca nu ii la mine, ca nu-mi esti de-
votata !

Ea se ridica §i intra iritata in alta odaie, aratindu-i lim-
pede cd, intr-adevir, nu-i era devotati...

Se hotar1 sa nu-l mai primeasca §i nu raspunse de citeva
ori_soneriei de la_intrare, apelurilor telefonice. O ciutd la
atelier i trebui sa vorbeascd cu el. Il vedea ca e alarmat,
nelinistit, Ingrijorat. Nu-i pasa. Slmpla lui prezenta o scotea
din mingi. Dupa ce-1 respinse de citeva ori, deveni insistent,
afectuos, 0 invita la un restaurant. Ea 1l refuza, sub motivul
‘cd ar suferl de o migrena. El 1i oferi atunci un antinevralgic
$1 0 aspirina, gest care o infurie de-a binelea.

~— Asta-mi oferi ? Intrebd ea uitindu-se cu dlspre; la
tablete. »

— Dar ce aliceva ? vru el sa $t1e cu candoare.

— O faci pe prostul ? Unde sint darurile cu care ma
copleseai la inceput ?

— Dar, dragd, trebuie sd facem economii pentru a reahza
©0 suma trebuincioasa... :

— Du-te dracului !

Tl lasase in drum nedumerit, cu_tabletele in mina, si
pornise v1Je110asa catre casa. El alerga dupa ea si, cu rasu—
flarea talata Vru sa se lanseze in citeva exphcam convmga—
toare. Se vazu ignorat si ramase iar cu gura cascata m mij-
“locul trotuarului. Relua cursa, 11 vorbi iar, tinindu-se cit mai
aproape de ea, 11 spuse ca e amenintat cu concedierea, o
anunta ca va fi transferat in cel mai bun caz, asta datorita
unor mirsave uneltii. Nu fu ascultat §i renunta abatut la
intentia de a-i prezenta in continuare situatia lui disperata.

Intr-o zi, gasind usa deschisa, reusi s3 intre in aparta-
mentul ei. Lili-Mercedes il primise pe Viorel Popescu si toc-
mai il asc’ulta fncfntati cum vorbeste. Se aflau amindoi in
sufragerie §i se 1ntre;meau placut. Inginerul pali cmd 1
vazu, Intrd, saluta stingaci §i, fara a fi poftit, se a.seza ina-
intea lui Viorel Popescu, care-1 privi cu bundvointa.

2
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— Mi s-a vorbit despre dumneavoastrd, spuse Viorel
Popescu zimbitor. Am aflat cd sinteti un spirit exact, prac-
tic, pragmatic si ca tot ceea ce intreprindeti poartd pecetea
acestor laudabile 1nsusiri. .

— Asa este! confirmi emfatic inginerul Borcanete. Do-
vada priceperii mele o aveti chiar aici, in acest apartament
bine dotat din punct de vedere tehnic.

— Am remarcat intr-adevar ! Totul se misca, se roteste,
se invirteste, totul functioneaza admirabil, micsorind simgi-
tor eforturile. Este minunat sa traiesti astfel, in mijlocul
atitor 7nlesniri care te impiedica sa depui sfortari musculare.
M3 gindesc la inmulgirea acestor mijloace de asigurare a co-
moditdfii care odata bine puse la punct ar ridica chestiunea
realizarii altora, §i mai perfectionate. Totusi...

~— Dar dumneata ce caupi aici? intreba brusc inginerul,
fixindu-l pe Viorel Popescu cu o privire crunta. .

— Eu, eu sint un. vechi. prieten al domnisoarei Lili-Mer-

cedes. :
— Asa! FEi bine, stiam eu, mirosisem ceva. Caré va sa
zica am fost inselat, dus de nas, pacalit ! Da, aceasta-i infi-
delitatea in cea mai crasa forma a ei! Inginerul se opri pen-
tru a-gi mai trage rasuflarea dupa aceastd lungid expunere.
Voi demonta tot ceea ce am instalat aici! tipa el isteric.
Am fost atras intr-o cursa, mi-am irosit in gol fortele crea-
toare.

Lili-Mercedes se uita la el cu repulsie. Il vedea cum se
schimonosegte si cum 11 scapiri ochii. il poft afari pe un
ton care nu ingaduia replicd, §i inginerul fu nevoit si o
asculte,

Afl3 apoi despre el ca fusese transferat disciplinar intr-un
alt loc de munci, fapt care nu o miri citugi de pugin.



XVII

Avea din nou nevoie de Viorel, de prezenta lui caldd, in-
curajatoare, avea nevoie mai ales de spusele lui, ce contineau
atlta Intelepciune. Se considera cea mai nefericita dintre fe-
mei, acum, cind iluziile ei fusesera confruntate cu o realitate
inadmisibili. Ti era foarte necesar un om _apropiat, un prieten
si un confesor, nu mai suporta gindul ci se va reintoarce la
0 nementata singuratate. Oare asta era in fond viata, oare
urma sa asiste necontenit la acelasi spectacol searbad,
cadrul cdruia bdrbagi nesinceri sau incapabili isi tot )ucau
rolurile stupide si nesatlsfacatoare ?

Ce minunat de bun i se ardta acum Viorel Popescu fata
de mgmer ce deosebire imensa exista intre ei! Viorel Po-
pescu stiuse sa se poarte intotdeauna pldcut, curtenitor, stiuse
sa-1 vorbeasca mai ales, purtind-o catre tarimuri ciudate, si-i
arate totodata cit de neinsemnate si ridicole sint nechibzuin-
tele omenesti. Desi nu-l ingelesese n1c1odata prea bine, desi il
ascultase distrata de nenumarate ori, pres1m;ea in vorbele 1u1
ceva nespus de grav, de adevirat, _si gindindu-se in treacat
cum avea obiceiul, se vedea silitd sa recunoasca cum c3 ambi-
;ule el nu-i pricinuisera decit o nerodnica si dureroasi fra-
mintare. Cuvinte ca: )ertfa de _sine pentru cella.ln modestia,

cinstea, dreapta comportare i1 rasunau acum in urechi, dobin-
dind un ingeles tulburator. Oare nu se afla pe o cale funda-
mental gresita, oare nu-i oferise tocmai acest Viorel Popescu
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solutia existentei ? Dar cum sa renunte totusi la lupta ce §i-o
propusese, la obtinerea unor succese atit de ispititoare 2 Cum
sa renunte la posesiunea unor bunuri, la citeva placeri care-i
incitasera atita vreme imaginatia, cum sa refuze beneficiile
unei situagii stralucite, demna a fi unanim invidiata ? Oricit
de iscusite si de adevarate ar fi fost spusele lui Viorel, nu
era in stare sa le urmeze. Prezen;‘a lui insd ii era mai tre-
bumcwasa ca oricind, asa ca intr-o zi, stapinita de ginduri
si porniri contradlctoru, il cauta la depozit. -

1l vazu cum se pierde iar inaintea ei atunci cind patrunse
in birou, cum se repede si-i ofere un scaun prapadit si cum
o priveste cu o staruinta stinjenitoare. Fu din nou mlscata
de aceasta credinta iesita dm comun, se simyi iubita mai crin-
cen ca oricind. Se afla impreuna cu omul care o iubea cu
adevarat, singurul sincer din ciyi cunoscuse. Il privi cu recu-
nostinta, avu certitudinea ca e ocrotita, ca se afla intr-o
siguran{d care nu i-ar mai putea pricinui griji. Viorel nu-si
schimbase simgamintele fata de ea, ramasese neclintit, faptul
se putea constata cu destuld usurinta. Trasaturile lui exprimau
aceeagi candoare, aceea§i pasiune mistuitoare. Ce picat ca un
asemenea tinar, devotat ei intru totul, nu reusise sa faca
nimic in viaga, se mulfumise cu o slujba modesta, acceptase
o condigie ce n-ar fi atras aproape pe nimeni !

Cerceta in fuga incdperea si o gasi dezagreabila, revolta-
tor de dezagreabila. Peretii crapati i murdari, podeaua strimba
s1 slinoasa, fereastra cenusie de praf, patul sordid, toate mar-
turiseau nepasare §i- penurie materiala. Hirtoagele ingrimai-
dite pe masa aveau aspect de rufe murdare, becul din tavan
‘parea minjit cu noroi. De-a lungul peretelui se ingirau citeva
sticle goale, o farfurie cu resturi de mincare asezata pe pri-
chiciul putred al ferestrei. Si in atmosfera linceda, imbibata
de umezeala, plutea un miros acru §i iute totodatd, un miros
care, desigur, ameninta sa-i patrunda in mantou. Nu indrazni
sd se ageze pe scaunul oferit, de team3 sa nu-si murdireasci
vesmintul, si doar la insistentele lui facu gestul. Sedea acum
in mijlocul incaperii, se uita la el stingherita, astepta sa i se
vorbeascd. Zise, rupind o tacere ce nu avea capat:

— Sint o femeie ticaloasa !

El tresari §i ridica miinile ca pentru a se apara.
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— Da, ticiloasd si nebuna, plina de pacate. Nu ingeleg
de ce am venit aici, pentru ce te mai tulbur cu sminteala mea,
cu hachitele mele !

Incepu sa plmga prinzindu-si fata in miini, si Viorel Po-
pescu se cutremura ca de o mare spaima. Se apropie timid de
ea, intinse mina si-i mingiie usor parul, care-i cddea imens
pe umeri. Nu stiu ce si spuna, bugm ceva ce parea sa fie o
scuza, Ea 1 isi intensificd plinsul, incepu sa hohoteasca amarnic,
prelung, el isi pierdu capul si-i cizu in genunchi, atitudine
care o facu sa urle pur s simplu.

— Nu! nu! o ruga el. Nu e bine ! Ce daci... nu e nimeni
vinovat ! ,

Dupa o jumatate de ord, Lili-Mercedes isi epuizase parca
Intreaga putere. Sedea in continuare pe scaun si suspina cu
ochii rosii agintiti asupra podelelor, plina de o adincd poca-
inga, cu aerul unei nesfirsite vinovatii, gata, evident, sa-gi
schlmbe radical parerile despre v1a;a sa-g1 dispretuiasca tre-
cutul i sa ia o hotarlre suprema Ardta intr-adevar ca o fe-
meie 1nsufle1;1ta de marea;a 1dee a adoptarii unei alte ;mute,
pregatita pentru a se impdrtasi dintr-un nou crezamint. Se
simgea ea 1nsa$1 un om nou, il pr1vea pe V10re1 Popescu ca
pe salvatorul ei. Da, era in stare sd traiasca linga el, sa-1
slujeasca, sa-i fie o vrednici sotie. Ce suflet minunat avea
omul acesta §i ce nebanuit de placute insusirile lui !

— Nu te voi para51 ! spuse ea cu convingere. Nu te uita
aga la mine, caci iti spun adevarul !

— E bine ca te-ai linistit, zise el bucuros. Suferintele se
inscriw, ce-i drept, in desfasurarea fiecarei viegi, sint necesare
pentru. cunoagterea §1 1n;elegerea lumii. Bgti o fiinya atit de
desavirsita in ochii mei, incit vinovagia pe care {i-o atribui
nu e decit o pladsmuire. Nu te gasesc vinovatd cu nimic, te
asigur, §i sentimentele mele sint acum mai statornice ca
oricind.

Ii zimbi printre ultimele lacrimi si din nou se sim{i co-
plesita de vina. Avea in fa;a un barbat asa cum $l—l dorise :
delicat, inteligent, instruit, numai cd toate aceste insusiri se
aflau ciudat infragite cu o infagisare ce nu mai corespundea
pretentiilor ei. De ce, de ce nu_se ingrijea de aspectub lui
cel putin, de ce nu se imbrica macar ca ceilalyi §i de ce, mai
ales, prefera sa lincezeasca in aceastd baraca ? De ce nu obti-
nuse vh post mai acatdrii ? Il prefuia totusi, nu avea poate
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dreptul si-l judece tocmai ea, sa-l condamne. Trebuia sa-1
accepte, sa-l tubeasca, sa se lege pentru totdeauna de el. Da,
urma sa ducd un traj simplu, modest, sa-gi indeplineasca inda-
toririle strict omenesti, sa abandoneze nebunia care o fra-
mintase atita. Nenumarate femei vietuiau linistite, senine, al-
catuisera familii armonioase, se bucurau de dragostea unor
soyi admirabili, asta trebuia sa faca si ea. :

Intre timp 1l asculta si se patrundea de spusele lui calde,
ce izvorau dintr-o necuprinsa generozitate sufleteasca. Ii vor-
bea, ca si in alte rinduri, despre frumusetea unei existente
simple, dusa la adapostul multor chinuri gratuite, i vorbea
de simgul datoriei, de multele obligatii sociale §i morale pe
care le are de indeplinit §i respectat omul. {i prezenta de ase-
meni in termeni plini de caldura cum va arata viitoarea lor
familie, casa, copiii, prezenta munca amindurora, serile petre-
cute impreuna, vacantele, concediile, §i toata aceasta pers-
pectiva era din plin incircata de bundtatea lui. Il asculta cu
evlavie, 1i sorbea spusele §i avea impresia ca nu si-ar mai dori
altceva.

Dar biroul in care se afla ii provoca din nou o stare de
spirit neplacuta. O izbira iar citeva aspecte respingatoare.
Simtul e1 estetic suferea cumplit. Facu un efort $1-1 ruga cu
infinita blindete sa renunte la biroul acesta, sa-1 preschimbe
cumva. Ceea ce-1 spunea i§1 avea rostul, Viorel trebuind sa
iasa din marasmul lui, sd incerce a pasi cu fruntea sus, cute-
zator, spre a urca treptele unei ierarhii pline de fagaduinte.
Cu sprijinul si la indemnurile ei, va deveni un alt om, asa
cum ea insasi va fi cu totul alta...

In birou patrunse, dup2 o scurta ciocanitura, Stancu. Facu
o plecaciune adinca inaintea ei §i se recomanda emfatic. Fara
a f1 poftit, se trinti pe pat §i adopta un aer de larga buna-
vointa. Declara ca e fericit s3 se gaseasca laolaltd cu niste
fapturi vrednice de cea mai adinca admiratie si se lansa ime-
diat intr-un discurs avind drept subiect prietenia, precum
si marile ei binefaceri. Se vedea Insa limpede ca e ametit si
ca vorbeste cu o ironica exagerare. Dupa ce preamiri bucu-
riile prieteniei, trecu la alte chestiuni, declarind in final c3 e
dornic sa ciocneasca un pahar cu vin spre a cinsti mica reu-
uniune la care participa in chip neprevazut.

Lili-Mercedes il cercetd dintr-o singurd ochire si-i, fu de
ajuns ca sa constate ca individul e un decdzut. Cunostea specia
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aceasta de begivani si palavragii, de escroci potentiali. Auzind
ca fusese coleg cu Viorel, fu §i mai nemulumita. Individul,
prost imbracat si nebirbierit de citeva zile, cu ochii pungiti
si parul in dezordine, devenea §i mai respingator la ideea ca e
prieten cu prietenul ei. Asadar, Viorel, departe de a cultiva
amicitii alese, prefera linga sine asemenea personaje pe care,
evident, §i ea trebuia sa le accepte. Ingelese apoi, tot din
dlscu';le, ca Stancu lucra pe un santier, ca normator. Ii aprecie
virsta si constatd ca $i acesta e un ratat, unul care nu reusise
sa facd mare lucru pma acum... Iar Incaperea, plina de fumul
tigarilor 1eft1ne, capatase un aspect infiorator. O cllpa se
intrebd ce cautd aici, dar ammtmdu—$1 de. manle el deceptii
ramase pe scaun, desi dorea si iasa cit mai repede la aer.

Viorel Popescu scoase de undeva o sticlé cu vin si citeva
pahare dcsperecheate pe care nu avu unde §i cum sa le
spele. Turna in aceste pahare un lichid tulbure, care, pretmd&
el, ar fi fost un vin de bund calitate. C1ocn1ra sorbi o in-
ghmtura §l se cutremura, caci- pretinsul vin m1rosea _puternic
a butoi, fiind §i acru pe deasupra Apoi, Stancu_{i oferi o
jigara, pe care i-o aprinse. Incepu sa tuseasca datorita fumului
inspirat. I se facuse dintr-odata frig, i5i incheie mantoul, stinse
figara intr-o farfurioard murdard, oferitd cu solicitudine de
catre Viorel.

Il auzi pe Stancu vorbind despre o reuniune si deveni
maj atenta. In;elesese ca era vorba de o intilnire intre mem-
brii promotiei lor, isi mchlpul repede mese deosebit de bogate,
spectacole si festivitati, muzica $i dans.

— Ne vom distra pe cinste ! profetlza Stancu tragind
adinc din gigara. Mai ales ca vor veni atitea mutre siman-
dicoase...

— Colegii dumneavoastra ! preciza ea.

— Nu ne mai sint de mult colegi, o asigura Stancu. Au
apucat deja pe alte drumuri, au ajuns figuri proeminente,
n-au dezertat, ca noi! Eu si VlOI'el stimata dommsoara, re-
prezentam smgurele cazawri din intreaga promotie, singurii
netrebnici care, neputinciosi sa urmeze cursurile unei facul-
tau, s-au impotmolit Inainte de a- §1 lua avint. Sintem niste
cazaturi, cafilicativul e numai potrivit !

— Ati fi in stare sa_va reafirmati! sugerd ea.

— Ce si ne mai afirmam ? replica Stancu brutal. Gata,
adio vise si nazuinge ! Circiuma si betiile ne asteapta !

- 111



— Te ingeli, interveni Viorel Popescu. Eu nu ma simt
ratat, ci pus in locul care mi se cuvine §i care ma mulgu-
meste. Nu regret ca n-am absolvit o facultate. Nici nu mi-am
dorit asa ceva. Locul meu e aici §i nu ma pling.

. Stancu deschise gura sa-l1 contrazica, dar Lili-Mercedes
se ridica, anungindu-1 ca ar dori sa plece. Viorel Popescu o
conduse pina afara, i ea il ruga s2 o astepte neaparat deseara,
la atelier. Avea nevoie de el, se simgea singura, parasita de
toti, doar el reprezenta sprijinul ei de nidejde in clipele
acestea de cumpana.

1i strinse miinile §i o privi cu recunostinia, apoi o urmari
cum se indeparteaza pe ulita acelei periferii zgomotoase. Ea
se indrepta spre oras, prefirind prin minte imaginea baracii
si a celor doi barbati. Reflecta la reuniunea aceea, care se
anunga interesanta. '



XVIII

Se apropia data intrunirii promotiei, se daduserd nume-
roase anunturi in ziare, fusesera trimise invitatii, §i principalul
"organizator al acestei sarbatori, Ion Lazarescu, arhitect de
profesie, sosise in orag pentru a desavirsi pregatirile. Se insta-
Iase mai intli In cel mai bun hotel, acolo unde urma sa se
reintilneasca fogtii colegi, se ocupase de rinduiala tuturor
ceremoniilor, vizitase profesori §i pedagogi de altadatd, avu-
sese grija sa relnnoiasca invitatiile, pe care le expedie pretu-
tindeni. Lista participantilor la intilnire era destul de lunga,
iar programul celor trei zile petrecute in oras avea nevoie de
imbunatatiri §i adaugiri. Oaspetii trebuia sa fie mai intli gaz-
duiti In hotel, sa viziteze apoi liceul, sa participe la felurite
spectacole date de noile generatii, sa faca excursii prin im-
prejurimile oragului, sa ia parte, evident, la banchete. Arhi-
tectul Ion Lazarescu, fire Intreprinzatoare si energica, reusi,
la capatul unei saptamini de truda, sa puna totul la punct
~si sa rasufle astfel usurat.

Era un barbat impunator, voinic, brunet, se imbraca ele-
gant, isi purta cu seriozitate barbisonul, stia sa fie demn sau .
sa glumeasca, dupa imprejurari. Revederea locurilor in care
invatase cindva 1i strecurase in suflet o unda de nostalgie.
Se plimbase pe strazile orasului, incercase sa revadd oamenii
copilariei si adolescentei, intilnise ciiva, dar nu fu mulgumit,
caci acestia 1i fusesera cunostinge indepdrtate. Vizitele facute.
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fostilor profesori ii pricinuira si ele melancolice stari de spi-
rit. Revazu apoi o sumedenie de cladiri si edificii evocatoare,
de care-l legau amintiri, se Intilni chiar cu citeva femei
carora in tinerete, cind si ele aratasera altfel, le facuse curte,
si nu fard succes, Tocmai incepuse sd se cam _plictiseasca si
sa se nehmsteasca la gmdul cad era nevoit si mal agtepte
citeva 211e pina la reuniune, cind, spre marea lui bucurle, se
pomeni in camera cu med1cu1 Stamloale, tocmai sosit din
Capitala pentru a fi si el aldturi de fostii lui colegi. Se cu-
nosteau doar din $coala intretinusera relagii_si dupa aceea,
erau aproape prieteni. Medicul, scund si grasuliu, agitat si
aferat, 1i propuse, de cum aparu, sa soarba o bere pe terasa
restaurantului. Se instalarad deci la o masd, se privirﬁ cu
aceeasi simpatie si, data fiind noua Imprejurare in care se
aflau, se lasara purtafi de amintiri. Priveau fluviul, cheiu-
rile, scormoneau pe indelete trecutul, pomenind de coleg1 s1
colege, de intimplari indepartate, de felurite paganii scolaresti.

Pe terasa, in dimineata aceea de primavara timpurie, isi
facu aparitia si Viorel Popescu insotit de Lili-Mercedes, apa-
ritie_care provocd un mare entuziasm arhitectului si medx-
cu1u1 amindoi napustindu- se_ sa-1 1mbrau$eze i sa strmga
mina partenerel lui. Se asezara cu totii la masa si incepura sd
vorbeasca pe intrecute, deodata, fara ordine, sa soarba din
pahare §i s3 nu mai conteneasca vorbind despre trecutul lor
in parte comun. Erau cu tofii in culmea incintarii, se ameti-
sera oarecum, scoteau la iveald istorii de demult care li se
pareau deoseblte, extraordinare.

Viorel Popescu, purtind costumul sau de haine p0n051t
cu o expresie de larga bucurie asternuta pe chip, devenise
inflacarat, simtindu-se cotropit de duioase aduceri-aminte.
Uitase parcad de sine, se avinta catre trecut cu fre-
nezxe relata fapte si ummplarl care ramasesera proaspete
in amintirea sa. Intre timp o recomandase pe Lili-Mercedes
drept logodnica sa, si ceilalgi fura surprinsi ca de o veste
neagteptata. Stiura sa-si ascunda iute sentimentele, se prefa-
cura sincer interesati de ceea ce spunea Viorel, strecurind insa
priviri dlscrete spre faptura de linga el. Lili-Mercedes, supla,
grauoasa sl tacuta, cu o rochle de un galben pal, era ¢ ea
incintata de aceasta Intilnire, 1i privea pe noii-sosifi cu o
ugoara admiragle, gusta din gl.umele lor iscusite. Erau niste
oameni manierafi, politicosi, plini de spirit, i faptul ca deyi-
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neau funcyii importante nu putea fi trecut cu vederea. Pe
- linga ei, Vlorel Popescu asa_cum arata, se asemana cu un
vagabond §i nimeni, un striin de pilda, n-ar fi presupus
macar c3 fusesera toti trei colegi. Medicul Stdniloaie §i arhi-
tectul Lazarescu trimiteau priviri contrariate catre V10re1 si
era limpede ca nu indrazneau sa-1 intrebe cu ce se ocupa, asta
pentru a nu intuneca atmosfera.

Era o duminica insorita, sosise doar primavara, un cer
adinc acoperea orasul. Pe fluviu pluteau pescadoare si barci,
pe colmele indepartate se desfasura multicolora mulnmea ca-
selor rasarite la nesflrslt printre pomii proaspat 1nverzu;1. Si
o boare calda, 1nm1resmata sosea dinspre zare, ii inviluia
placut i amator ii mdemna sa adinceasca mai StaI'LIltOI' tre-
cutul, sd resimta senzam §i impresii pierdute sau pe Lumatate
sterse. Momentul ii reunise intr-unul §i acelasi simtamint si
parca pierdusera din vedere cine sint, uitasera de virsta, re-
devenind strengarii de altadata. Se purtau familiar, isi adre-
sau glume, se bateau pe umar s rideau cu nestapinire. Co-
mandasera intre timp alte sticle cu bere, incercau si arate
fiecare ce facuse de la absolvirea liceului. Arhitectul Laza-
rescu era casatorit, avea doi copii, se afirmase temeinic in
latura profesionala ; medicul Staniloaie fusese insurat, divor-
fase, 151 clstigase insa un bun renume in specialitatea sa.

Fu rindul lui Viorel Popescu sa se destdinuie §i o ficu
sincer, declarind c¢d nu urmase_cursurile universitare, cd nu
se socotise chemat citre o disciplind §i ci preferase si vie-
tuiasca fara ambitii in acest oras atit de prielnic firii lui
meditative. Se instruise in schimb singur, nu cu ajutorul ma-
nualelor sau al cursurilor, ci prin lecturi cu grija alese.

— Di-mi voie, di-mi voie ! striga medicul. Nu vrei cumva
s3 sustii cd lecturile acelea, cirora li te-ai consacrat, fi-au in-
lesnit afirmarea ?

— Nicidecum ! recunoscu senin Viorel. N-am avut pre-
tengia sa realizez beneficii de pe urma instruirii, am citit pur
s1 simply, in mod absolut dezinteresat.

— Interesant! aprecie fon Lizirescu, S-ar zice ci nu’
te-a preocupat in chlp deosebit o anume situagie materiala.
Atunc1, ce al urmarit, ma rog ?

— Sa cunosc lucrurlle lumea ! zise Viorel zimbind cu
nevinovagie.
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— Asta-i culmea ! ripostd medicul Stniloaie. Orice in-
treprindere ¢ omeneasca trebuie 53 aiba drept scop un oarecare
beneficiu. Nu sint excesiv de unhtarlst s1 de pragmauc dar,
oricum, nu mi- -ay’ permite sa ma instruiesc fara nici un folos.
Exista o limita in adoptarea de cunostinte §l.. O interesare,
oricit ne-am feri de cuvintul acesta... E ca §i cum mi-ar pre-
tinde acum, dupa atitia ani de studii, sa practic medicina fara
a pretinde ceva in schimb, fird plata.

— O, ce minunat ar £il strigd Viorel Popescu.

— Vorbesn serios ?

— Evident. Preocuparea pentru cistig deformeazd sufle-
tul, il coboara la o treapta nepermisa...

— Asculta ! Hai sa ldsam deoparte aceste mari teorii
menite sa justifice i s3 explice anumite atitudini, propuse
medicul, iritat.

Se lasa o ticere stinjenitoare, dar ea fu repede curmata
de inigiativa arhitectului, care prinse sa istoriseasca o intim-
plare cu profesorul de gimnastica, si in felul acesta discutia
luneca pe alte fagasuri.

Dar oricit se straduiau sa se Intretina in limitele aminti-
rilor, ceva se strecurase intre ei, se simteau usor instriina];i
prezenta si spusele lui Viorel Popescu fiind fira indoiald pri-
cina. Noii-sositi il examinau pe furig, constatindu-se dupa
fizionomiile lor cit sint de intrigati. Rastimpul lung in care
nu se intilniserd macar o singurid datd {i indepartase, §i avind
fiecare o evolutie proprie, ajunsi acim la o anumita virstd,
se formasera total diferit, nu mai glndeau la fel $i poate ca
nici n-ar fi reugit sa se puna de acord in numeroase domenii.
Iar declaragia lui Viorel Popescu privind dezinteresul oame-
nilor in practicarea profesiunii sunase discordant, fusese cu
totul deplasatd, Arhitectul, dupd cum marturisise, era in po-
sesia unui ‘apartament §i a unui automobil de ultimul tip,
medicul avea §i el un automobil §i o vila, ideile lui Viorel
Popescu deveneau astfel ridicole.

Lili-Mercedes tresari cind auzi ca medicul triiieste intr-o
vild si se umplu de o usoard tristete. Incerca si-gi inchipuie
vila, izbut, visa pentru o clipita cd-i apargine §i-l privi pe
medic scrutdtor. Trandafiriu, aproape puhav, emana un aer
de incredere si optimism totusi, reprezenta barbatul care stie
sd se descurce, care se fereste de inutile complicaii teore-
tice. Pesemne cd-si cigtigase oarecare faimé, ca-§i practica pro-
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fesiunea cu iscusinta §i ci-i placea sa se distreze dupd munca
zilnica. Remarca o seama dI:. aminunte cum erau inelele de
aur groase de pe degetele sale grasulii, ceasul de asemenea de
aur, tigarile fine, costisitoare, pe care le fuma cu eleganta,
costumul ugor, din stofd de mare calitate, camaga §i cravata
bine asortate... Dar nu, gindurile sale rataceau prea slobode,
trebuiau strunite, se angajase sa fie alaturi de Viorel si nimic
n-ar fi abatut-o de la hotarirea aceasta.

Viorel Popescu era insd pus intr-o jalnica inferioritate si,
in ciuda stralucirii spuselor sale, a variatelor domenii pe
care le aborda si le stapinea cu ugurinta, nu-§i mentinea citugi
de putin prestanta. Cind le dezvalui fostilor sai colegi ca
lucreaza intr-un depozit de sticle si borcane, acestia fura ne-
placut surpringi, isi indepirtard parcid scaunele de masa. Pe
de alta parte se cam afumase, devenise guraliv, se lansase in
citeva discursuri pe teme filozofice, fapt stinjenitor, absolut
" nepotrivit cu momentul. Spusele sale sunau aproape insulta-
tor, caci vorbea despre gratuitatea posesiunii de bunuri mate-
riale, despre stupiditatea nogiunii de proprietate, despre de-
sarta $i nimicitoarea dorinta a oamenilor de a acumula, de
a stringe la nesfirsit lucruri §i obiecte care sa le impovareze
dupd aceea cugetele.

— Al vrea poate sa traim In pielea goala ? facu enervat
medicul.

— Nu, sa nu exageram ! replica cu o neagteptata energie
Viorel Popescu. As acorda oamenilor toate bunurile pamin-
tului, dar nu le-as ierta cumplitul atagament fagd de ele, ne-
bunia cu care doresc s2 devina posesori in exclusivitate, smin-
" teala de a tot acapara unul in paguba altuia.

— De ce in paguba altuia ? se supara arhitectul, minglin-
du-gi apdsat barbisonul.

— Prea bine ! Toti depunem acelasi efort, iar calificarile
§i desavirsirile profesionale nu indreptatesc inegalitatea in ce
priveste bucuriile vietii. Dar nici acest aspect nu mi se pare
din cale-afara de important — ma refer la repartigia bunu-
rilor —, ci doar idolatrizarea acestor bunuri. Ma inspaimint
la gindul ca sint oameni care nu gindesc la altceva decit la
modul in care sa-§i cumpere un automobil mai ardtos decit .
al vecinului. o

— Iar filozofam ! zise de data aceasta mai impaciuitor
medicul. Avem in mijlocul nostru o domnisoara nespus de
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- placutd si o phctmm cu asemenea fleacuri, zdu asa! Hai
sd le ldsdm pe cele grave si sa ne reamintim de ‘tineretea care
s-a dus.

Ciocnird alte pahare. Medicul renunia sa-si prezinte bu-
nurile acumulate, arh1tcctul la fel. Se ingelesesera amindoi,
printr-un schimb de priviri, in privinga aceasta. Nu era prea
greu si priceapa stupiditatea lui Viorel Popescu, falsitatea
pozigiei lui de om ratat, care nu facuse mare lucru in viaga
si care se disculpa imbragigind teorii $i doctrine cu totul ne-
convingatoare. Amindoi socoteau — i pe buna dreptate —
ca omul se defineste prin ceea ce ajunge §i ceea ce posedd,
nicidecum prin ceea ce gindeste sau crede.

Vorbira apoi despre reuniune, arhitectul aratindu-le cum
este organizata, cum se va desfasura programul fiecarei zile.
Expunerea lui fu scurta §i precisa, $i-o insugira cu togii.

Viorel Popescu si Lili- Mercedes se ridicara, isi luara ramas
bun si plecara In drum spre casd, Lili-Mercedes fu extrem
de suparata i1 reprosa logodnicului ei ginuta incorecta fa';a
de niste oameni atit de amab111 Fu aproape furloasa i se
grabi sa-l lase pe Viorel in strada, inaintea blocului ei.



XIX

Fusese ca o invalmaseala amegitoare de forme si culori,
de glasuri si melodii, a carei amintire {i tulbura inca mintea.
Trei zile de intruniri si conferinte, de spectacole §i banchete
il dadusera gata... Isi revazuse aproape toti colegii, se intre-
jinuse calduros cu ei, se ametisera zdravan impreuna, incer-
cind sa reinvie trecutul. In cladirea liceului, intr-o sala de
clasa, reprodusera ore conduse de batrinii profesori, in restau-
rantul hotelului ciocnira cupe de sampanie, in cadrul excur-
sitlor retraira intens anii aceia ind erau tineri si cind se
pregateau si pageascd in viagd. $i 'toti, absolut togi partici-
pantii se impartasira din citeva clipe emotionante, pline pen-
tru fiecare de adinei ingelesuri, datatoare de fiori.

Isi simtea tlmplele zvicnind, avea ameteli $i o istovire
grea pusese stapinire pe el acum, cind totul se sfirgise $i cind
alaiul de oaspeti se risipi ca o parere. Se afla in biroul sau,
din depozitul de sticle si borcane, reconstituia etapele intre-
gil intruniri, sorbea din paharul cu vin pe care Stancu avea
grija sa-l1 umple. Ziua se apropia de sfirsit, culorile amurgului
se asterneau pe peretii de scindura. Discutau cu glas domol,
comentind intilnirile, caci aniversarea le lasase o impresie
deosebita, nu o puteau trece cu vederea.

Si el, si Stancu fusesera, ce-i drept, cam pusi in inferio-
ritate de funcgiile si profesiunile pe care fostii colegi le
dobindisera. Majoritatea obginusera diplome si distinctii, se
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afirmasera, isi croisera drumuri ferme in viaga. Baietii care
altadata fuseseri aidoma lor ajunsesera acum ingineri $l ju-
rigti, doctori m diverse stun';e, profesorl umversuan chiar.
Urcaserd cu totii trepte, muncisera, nu pregetasera sa se desa-
virseasca fiecare intr-un fel. Erau oameni maturi, intretineau
famllu, vemsera cu sotu, 1ar fostele colege, de asemenea temei-
nic afirmate §i rostuite, sosisera cu sopi lor, barbatl evident
respectabili. Din toata adunarea aceea zgomotoasa §i vesela,
doar el si Stancu nu reprezentasera mare Jucru, figurind parca
asemenea unor repetenti ce nimerisera intimplator intr-o clasa
de stralucifi absolventi. Se mai prezentase un coleg de odi-
nioara, unul Stamate, care, slab la 1 mva;atura incd din gcoala,
funcgiona ca gestionar, intrucit atlta fusese In stare sa faca.
Asadar, el, Stancu §i Stamate apdruserd in faga celorlalyi
ca niste veritabili ratati.

Dar Viorel Popescu nu suferise din pricina aceasta, nu se
intrista stabilind deosebiri intre sine si minunatii lui colegi
din trecut. Se bucurase sincer de revederea lor, le strinsese
tuturora miinile, alergase de_colo-colo, printre grupuri, in-
cintat, fenc1t Unii 1l intimpinara cu raceala algu accepta.ra
sa-1 stringd doar mina, foarte pugini il 1mbra;1$ara Nici in
cadrul discugiilor nu prea i se acordase atentie, cuvintele lui
nefiind luate in seama. Dar nici acest lucru nu-l mthni ; era
firesc sa fie apreciat §i judecat astfel. Stia, stia bine cit de
mult preguiesc oamenii functiile inalte. Recunoscuse dintot-
deauna ca nu e capabil sa invete, sa studieze o disciplina
oarecare, 1 se cuvenea deci un asemenea tratament. Si zim-
bitor, cu costumul sau ponosit, alergase de la unii al algii, sa
le declare clt de bine se simte. .

— Am fost privifi ca niste lichele ! remarcd Stancu posac.

— Am fost privifi cum se cuvenea ! il contrazise cu blin-
dete Viorel. Sper ca nu te asteptai sd i se acorde cine stie -
. ce onorurl pentru ca n- a1 reusit sa absolvi o facultate !

— Da, dar totusi... intre colegi... $i, md rog, de ce ne-au
Inghesuit la aceeasi masa ?

Aga se petrecusera lucrurile. El, Stancu, Stamate si
Lili-Mercedes fusesera’ instalati la o mdsusa, nemaifiind pe-
semne loc la masa mare, atunci cind aceasta fusese organizatd
in restaurantul hotelului. Dar de ce s se supere pentru un
fapt atlt de simplu si de exphcabll Poate ca nu fusese loc
indeajuns, poate ca se savirgise o greseala. E drept, se sim-
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tisera tofi patru cam stingheriti, dati parca deoparte, dar
dupa prlmeFe pahare cu vin simfamintul ace$ta se mai risipi.
Numai Lili-Mercedes, plind de stralucire, de o elegan;a orbi-
toare, ramase multd vreme mihnitd, cu ochii afintiti in jos.
Noroc ca dupd un ceas, in sunetele orchestrei, se pornise
dansul, si medicul Staniloaie o invita, alungindu-i astfel
tristetea.

Masa aceea, care avusese loc in prima zi, fusese reusita.
Aproape toata lumea se amegise. Rasunau strigate $i risete,
coruri se alcatuiau spontan, se adresau glume, unele cam tari.
Cigiva dintre fostii colegi i se adresara de-a dreptul batjo-
coritor, spunindu-i in faga ca nu facuse ,mare brinza“. Ac-
czptase zimbitor aceasta remarca, fiindca ea corespundea
adevarului. Se gasisera apoi altii care-i intoarsera pur §i sim-
plu spatele cind dorise sd le vorbeasca, iar unul, Dumi-
trescu, nalt functionar Intr-un minister, sopti grupulm sau
expresia ,terchea-berchea®, evident lui adresata.

— Da, ne-au socotit niste derbedei s1 le-a fost rusine cu
noi! zise iar Stancu. Parerea mea e ca am suferit o cum-
plita umilinga §i ma mir cum de nu esti de aceeasi parere. Ce
de aere 151 dadeau, ce ifose si ce fumuri! Deh, absolventi de
tacultagi, profesori si medici, nu ca noi, gunoieri. Maricica
— o stil doar, aia de umbla gleampata si care si-a dat in
petec prin clasa a saptea — nici nu s-a uitat la mine, iar
Teodorescu, grasanul, care avea in cap un vid infricosator,
mi s-a adresat cu ,baiete“. Da, s-au ajuns, nu le mai poti
ajunge cu prajina la nas!

— M-am simgit excelent! Nu port nimanui ranchiuna,
nici invidie, si cred ca fiecare ne aflam la locurile s in si-
tuatiile binemeritate. Firile camenilor sint foarte variate, nu
tofi putem nutri un acelagi sentiment, un acelasi crezamint.
Unii devin, odata cu trecerea anilor, cinici, dispreguitori,
aga incit nu vad de ce ne-am revolta impotriva acestei stari
de lucruri atit de firesti... N-ai idee cit m-am bucurat ca
1 i-am revizut, ci am sim;it din nou atmosfera de scoala, a
cirei amintire mi-e atit de drag3 !

— Te-ai bucurat! Mai ales ¢ Stiniloaie a dansat toatd
noaptea cu Lili-Mercedes.

Viorel Popescu fu mirat de remarca §i ramase cu paharul
in mina. Da, asa se petrecusera lucrurile, dar nici o clipa nu
se gindise la altceva decit la faptul ca ea se simte bine. El
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nu stia sa danseze prea bine i Staniloaie isi jucase bine rolul,
ii facuse un mare §i colegial serviciu. Pesemne ca-i placea.
Lili-Mercedes, lucru 1mbucurator, si poate ca §i ea se simtea
excelent dansmd Ce dorea sa insinueze Stancu? De ce se
gindise numai $i numai la lucruri urite ?

Totusi, afectiunea lui Stamloale pentru Lili-Mercedes
fusese, recunostea, cam pronuntata. Se aflasera rotugi la un
chef, se 1nf1erb1ntasera cu totil, nu putea fi 1nV1nu1t nimeni
de unele acte excesive. Dansatorii, adica medicul §i Lili-Mer-
cedes, alcatuiserd o pereche placutid, nu avea de ce sa se
supere...

Si in zilele urmatoare domnise aceeasi atmosfera de cal-
duroasa colegialitate, oricit de nemultumit §i de pornit se
arata Stancu. Excursiile cu autocarul, cu vaporul, mesele
luate in aer liber, cintecele, nazdravaniile...

Isi amintea §i de batrinii profesori, jinuti la loc de cinste,
care, cupringi de insufletire, bausera cot la cot cu elevii lor
de altddatd. Isi amintea §i de colegele care cindva ii placu-
sera, dar de care nu indraznise sa se apropie niciodata cu
hotarire. Acum, ca si atunci, nu fusesera citusi de putin afec-
tuoase cu el, 11 ocolisera, se marginisera sa-l intrebe ce face
sau cum o duce. Dar din tonul glasurilor se desprindeau lim-
pede indiferenta si chiar nerabdarea de a-l paras:.

Stancu se dezlantui atijat de bautura, incepu si-1 treaca
pe toti in revista, sa le scoata la iveala cusururi reale sau
imaginare, sa-i improaste la un moment dat cu noroi. Vor-
bea patimas, ii iesisera ochii din orbite, izbea cu pumnul in
masa §i declara ca nu suporta insulta. Trecu la invective,
furia lui spori, se socotea batjocorn continua sa le descopere
tuturora numai trasatun urlte Din spusele lui reiesea ca
participantii la reuniune erau in fond niste indivizi necinstigt,
niste pungasi deghizayi in fiinte onorabile, niste nulitdyi a
caror smgura sforfare a fost obginerea unei diplome si care
acum, bine adi ostifi indaratul unor hirtii chlpunle dovedi-
toare de capacitati, trageau chiulul, huzureau in birouri somp-
tuoase, renun;asera sa mai depuna un efort. Se vedea ca e
orbit de ura, ca era nedrept mai ales.

— Ce fel de inginer este acela care nu creeaza nimic,
mulfumindu-se sa minuie §i sa Intocmeasca hirti? urla el.
Un inginer trebuie sa conceapa ceva, sa descopere, sa inoveze
51 sa rationalizeze, nu sa faca treaba de functionar, treaba
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pe care as face-o §i eu, cu mult mai mare competenta. Ce.
fel de medic este acela care n-a descoperit ceva nou in spe-
cialitatea lor 2... Din togi colegii nostri, nimeni n-a dobindit
un titlu de glorle, n-am auzit de vreunul care sa se faca
cunoscut printr-o ispravd deosebitd... Niste aventurieri! Au
c1$t1gat diplome cine stie cum si gata, au uitat tot ce au
invatat. Pun ramasag ca Stefinescu a uitat chiar si functiile
trigonometrice !

— Te rog sd incetezi ! Sint colegii nostri, ne desparte de
el un mare rastimp, n-ai de unde sa stil ce fac sau ce vor
face. Te rog din suflet, nu-i mai Judeca cu atita asprlme'

— Nu suport impostura, prostia infumuratd ! De ce-si
dadeau atitea ifose ? De ce ne-au tratat ca pe nite nemernici ?
Ce, nu sintem $1 noi oamem ? Masa aia separati ... ne-au
izolat din dispre... nici profesorii nostri, pe care-i stimam,
n-au binevoit 52 ne vorbeascd, da, profesoru, naiba si-i ia !

Stancu devenise violent, si vorbele sale scrisnite ajunsesera
un sir de injurii. Reuniunea fusese in ochii ui un spectacol
caricatural, menit sd scoata in evidenta margmlrea fostilor
sai_colegi... Dddea intre timp peste cap pahar dupa pahar,
se imbdtase de-a binelea, nu mai era chip sa te ingelegi cu el.
Viorel Popescu incerca ‘din rasputeri sa-l1 readuca la un alt
mod de judecatd, la o alta perspectiva asupra lucrurilor.
Nu reusi.

— §i tu, papa-lapte, blindule, profund umanule, ingele-
gatorule, iertatorule, stii cum ardtai ? Ca o paiagd, ca un
cocostirc rau 1mpa1at ca un zalud. Si aveai o mutra ! Mutra
de imbecil, de cretin. Ce tot Incercai sa vorbesti cu exce-
lengele lor ? It ardtau cu togii dosul. Auzi? Depozit de sticle
si borcane ! I-ai ficut praf cu profesiunea ta! Mai ales pe
femei ! »

— Te rog sa incetezi !

— Da, tu §i cu Lili-Mercedes! Ea ca scoasa dintr-un
jurnal de modd, tu ca un neispravit! Ce cuplu! Se uitau
tot;i la voicala o pantomimi S-au amuzat printigorii, aveau
ce sa comenteze, ce sa birfeascd, ce si spund pe seama noastra.
Dar put;m imi pasa.de comentariile lor neghloabe. Nu vezi
cd s-au timpit de pe-acum ? Habar n-au de viata adevaratd,
s-au indepdrtat de ea, devenind oameni stilagi, subtiri, care
gindesc pasamme Dar ce gindesc ? Nimic, te asigur ca nimic.
Ce poate fi 1n capul lor decit un gol de buna calitate ... Ah,
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ce rusine am indurat, mama-mama !
_ Stancu se zbuciuma, se lovea cu pumnii in cap, si Viorel
Popescu trebui sa intervina cu oarecare énergie pentru a-l
impiedica de la alte asemenea nesocotinte. Il indemna sa
. plece acasa, 1i vorbi staruitor...
— Omul, iata omul sublim! rise isteric Stancu ridicin-
du-se i pornind Impleticit spre usa. Esti un idiot ca-1 aperi,
da, un 1diot! Toata viata te vei prosterna inaintea unor

adevaruri de bine, frumos §i adevar pe care nimeni nu mai
da doi bani !



XX

N

- Medicul Staniloaie $i Lili-Mercedes nutreau unul pentru
altul o neindoielnica afectiune. Se simtira atrasi inca de la
primul dans, c¢ind un schimb de cuvinte le dovedi .cit sint de
potriviti. Se intilnird §i in zilele urmdtoare, fird srirea lui
Vlorel continuara sa-gi vorbeasca i sa-si descopere placute
trasatun de temperament §i de caracter. El era amabil, curte-
nitor, de o tandrete discretd, invaluitoare, ea’ raspundea tu-
turor acestor manifestari, s1m;1ndu—se maguhta, mcmtata. Se
plimbard ceasuri de-a rmdul pe cheiuri sau intr-o mica gra-
dind publicd, se apropiard astfel §i m:u mult, surprinsi de
identitatea unor opinii asupra v1e;u Ea fi ficu unele destdi-
nuiri pentru_a-si preciza de la inceput pozifia, ea nu se lasa
‘maij prejos si-i prezentd citeva episoade din trecutul pe care-1
straba?tuse Erau amindoi usor nefericigi, mdurasera neplacen
si chiar necazuri, nu-si implinisera cum se cuvine ndzuinele.
Asteptasera, se intelege, mai mult de la viafa, obtinusera din
partea ei prea putin. Casatoria lui fusese un esec, iar existenta
el — o nezdruncinata speranta in mai bine. Si pe masura ce
se apropiau, deschizindu-si sufletele, traiau certa convingere
ca intilnirea lor nu se datora intimplarii, ci unui fericit
destin. E] era oarecum mai virstnic, se saturase de singuritate,
ea se gmdea intruna la o casdtorie cu uvn birbar serios, grav,
bine intemeiat profesional. De Viorel Popescu nici nu putea
fi vorba, pretinsa lor logodnd fiind o fantezie, o gluma de
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moment. Telul ei suprem fusese dintotdeauna parasirea ora-
sului, pe care-l socotea nesuferit, nepotrivit aspiragiilor ce le
nutrea de atita vreme.

— Vino cu mine ! ii propuse el in gluma cu prilejul unei
plimbari pe o strada ldturalnica.

— Ce rost ar avea? i raspunsg ea, simtindu-se brusc
infiorata.

Urmara alte discutii pline de miez, in cadrul petrecerilor
si reuniunilor, cind, indepartati de Viorel Popescu, dansind
adesea, desivirseau o legitura ce se anunta promitatoare.
In rastimpul excursiilor organizate in afara orasului, vizitind
expozigii sau aflindu-se in clddirea batrinului liceu, se cautau
reciproc, isi vorbeau cu aceeasi cdldura, gaseau o placere stra-
- nie ferindu-se de privirile lui Viorel Popescu, care chiar daca-i
remarca impreuna le zimbea plin de bunavointa. La sfirsitul
celei de-a treia zi, cind intreaga promotie se pregiatea de
plecare, legatura lor ajunsese la o etapa inevitabila, caci aveau
acum nevoie unul de altul, se cautau cu o nerabdare crescinda.
Apoi, colegii parasird orasul, dar medicul rimdsese in hotel,
sub motivul ca ar dori sa mai petreaca o zi, doua in locul
de care-1 legau atitea amintiri.

— Voi fi in stare sa te fac fericita ? 11 spuse el lui Lili-
Mercedes. Hai sa luam trenul, §i gata !

— Dar Viorel ? se arata ea brusc stapinita de remuscari.

— Da-l incolo! Intre voi nu poate fi nimic! Prea va
deosebiti ! Pe de alta parte, omul acesta e un ratat, e un
sfirgit, merge cu pasi siguri catre o neindoielnica decadere.
Ce sa astepti de la el 2... Ai vrea sa-{i petreci zilele lingd un
om incapabil sa se descurce ?

— Dar l-ag zdrobi parasindu-1! :

— Nu-ti face griji! Dealtfel, si merita sa fie parasit,
asta-1 soarta lui !

Luara masa de citeva ori pe terasa hotelului, facura alte
plimbari, in cursul carora medicul deveni staruitor. Ii placea
Lili-Mercedes, era o fiinta exceptional de bine inzestrata, era
nespus de atragatoare, stia sa se imbrace, §i simplitatea ei nu-l
deranja. Ar fi facut din ea o faptura aproape desavirsita,
ar fi stiut sa o cizeleze, nu era mare lucru sa o deprinda cu
un alt mediu, caci fata avea stofa. Se saturase de simandicoa-
-sele §1 pretioasele care-l inconjurau cu pozele lor de doam-
ne, 1 se facuse lehamite de atitea afectate §i pretins rafinate
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care-] nauciserd cu ifosele lor, Aducind-o cu sine in Capitali,
pe Lili-Mercedes n-ar fi cunoscut-o nimeni, s-ar fi razbunat
oarecum pe toate cite il refuzasera sau il indepartasera chiar
in ultima vreme.

Lili-Mercedes palpita. I5i da seama cd i se prezintd o sansd
unica §i tocmai de aceea 1§l impunea cu stragnicie o finuta’
cit mai rezervata. Medicul, desi rotofei si chel, batriior ina-
inte de vreme, 1i putea oferi multe, i-ar fi implinit toate
aprigele doringe care au rascolit-o atita amar de vreme. Nu
reusea sa-si revina din surpriza, avea impresia ca viseaza, dar,
strunindu-gi bine simgamintele, juca mai departe rolul femeii
indiferente, care statea in cumpana, ezitind inaintea propu-
nerii. La Viorel Popescu nici nu se mai gindea, 1i ceruse din nou
sd n-0 mai agtepte seara. Se pregitea acum precauti pentru a
da marea lovitura. In culmea satisfacgiei, nici nu cuteza si-si
Inchipuie cum va fi viata ei aldturi de medic, si in fiecare zi,
mai atenta cu sine, studiindu-si fiecare gest si expresie, ina-
inta cu pagi siguri catre telul ei suprem.

Petrecu citeva seri §i nopyi pe terasa aceluiasi hotel, ceda
in cele din urma insistengelor lui si accepta sa-1 urmeze. Nu
se indoia nici o clipa de seriozitatea lui, il vedea inflacarat,
pierdut, stia ca-l cucerise de-a binelea... Nu-i ceru nici o
garangie, trebuia sa se comporte demn, §i chiar a doua zi,
dupa ce acceptase sa plece impreuna cu el, ceru §i obginu un
concediu, i5i umplu doua geamantane cu imbracaminte, se
ingriji de calatorie. :

In timpul acestor pregatiri, medicul Staniloaie nu inceta
sa o asigure de bunele lui intengii, 1i prezenta viitoarele lui
realizari in domeniul medicinei. Avea proiecte mari, urma
sa descopere §i sa puna la punct remedii §i terapeutici sen-
zationale, Concepuse citeva procedee de diagnosticare, im-
bragisase in ultima vreme 0 noua metoda de lucru, aceea a
medicinei preventive. Ani de zile lucrase, tinind o vasta evi-
denta a ocamenilor ce aparfineau circumscripgiei lui. Dupa
opinia lui, un om era un virtual bolnav si de aceea se impunea
sa fie supravegheat, consultat, cercetat fara ragaz, zi si noapte,
intruna. Fisele pe care le intocmise asupra celor din circum-
scriptia Jui se amplificau, deveneau treptat dosare, ocupau
un intreg subsol de policlinica. Angajase in aceasta vasta
campanie o multime de cameni care alcatuiau acum, in afara
figelor, diagrame si grafice viu colorate, convingatoare. Scheme
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complicate igi intindeau stapinirea pe nenumarati pereti, se’

asemanau cu planurile unor ciudate instalagii nucleare. Do-
sarele 151 sporeau numarul, schemele si graficele de asemenea,
asa Incit fiecare cetatean din sectorul de activitate al medi-
cului presupunea o inversunata munca birocratica. Multi din-
tre acestia, vazindu-si dosarele, incepura sa se simta altfel
de cum s-ar fi cuvenit, dovada sigura ci munca medicului
dadea roadele asteptate... ,

Trebuia sa plece cu trenul de seard, avea inainte citeva
ceasuri pe care nu stia cum sa le umple. Se cam saturase de
expunerile lui, era ingindurata, cam abatuta. Isi aminti de
Viorel Popescu si sim{i o usoara stringere de inima. Socoti
ca e necesar sa-l Instiinteze totusi de hotarirea ei, dar nu
avea curajul si o faci. Medicul Staniloaie continua sa-si
expuna teoriile, insa vazind-o indispusa, tacu. Aflind ce o
framinta, incepu sa rida. Exista o singura solugie: sa se
prezinte amindoi inaintea lui Viorel §i sa vorbeasca des-
chis. Pornira deci catre depozitul de sticle si borcane, unde
ajunsera repede. :

Neintelegind la inceput despre ce e vorba, Viorel Popescu
i privi cu gura cascata. Se aflau toti trei in biroul Intu-
necat §i umed, taceau stinjeniti, nu cutezau sa se uite unul
la altul. Prin fereastra deschisa intra navalnic aerul primaverii
impreuna cu zgomotele santierelor invecinate. Se vedea un cer
larg, albastru, se auzeau glasuri, strigatele locomotivelor,
claxoanele autocamioanelor. Si toata larma aceasta conginea
un viguros optimism, era un cintec inchinat viegii, le arata
parcd adevdrata realitate, nicidecum cea pe care o trdiau
alcl momentan, '

— Asa am hotarit ! relua Staniloaie nervos, rasucindu-si
tabachera de aur intre degete. Mi-ai fost coleg de liceu, te
pretuiesc i te stimez, de aceea ne-am prezentat aici, pentru
a te anunga, pentru a nu pleca pe ascuns. Eu s1 Lili ne vom
casatori in curind. Voi fi in stare sa-i asigur traiul care i se
cuvine. Daca o iubesti, trebuie sa accepti situagia §i sa-i
urezi noroc.

Viorel Popescu nu se dezmeticise inca. Sedea linga fe-
reastra, privea marginile vaste ale orasului, avea senzatia
unei nesfirsite prabusiri, a unel pierderi ireparabile. Nici nu
indriznea sa se uite la acea care fusese singura lui ratiune
- de a exista.
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— Fii barbat! il indemna Staniloaie. Da-{i seama de
realitate, recunoaste ca numai eu ‘am putinta sa o fac fer1c1ta !

Lili-Mercedes i incepu sa plinga, si Viorel Popescu tresari
dureros.

Medicul vorbi mai departe despre datorie si indatoriri,
despre onoare si despre 1nal;1mea sentimentelor, despre de—
zinteres §i asprele reguli ale viegii. Discursul lui invada in-
caperea, se umfla inutil. Se plimba de colo-colo, cu mumle
virite in buzunarele pantalonilor, devenise galaglos §1 im-
portant, era convins céi spusele sale contin adevdruri esen-
tiale, ea plingea din ce in ce mai potolit, mai stins.

— Sa primim loviturile vietii curajos, barbateste, cac1 ele
ne intaresc, ne imbogatesc expemen;a ne arara in ce masura
sintem rezistenti, capabili de alte incercari, In stare sa in-
durdm alte... hm... lovituri! Da, e cazul si ne slujim de .
ratiune, de prel;loasele ¢i roade... hm... Si, ma 08, Ce te uigi
asa la noi? Asta-1_stituatia, trebuie s3a o privim in faga !
Am hotarit sa ne casatorlm sl basta !

Viorel Popescu ii privea intr- -adevar, depisise demult stu-
pefactia, pricepuse bine ce i se cerea. Fu cuprins de furie,
pali, se cutremura ca de frig. Le urmarea la amindoi mlsca—
rile, expresiile, incerca straniul sentiment ca are fnainte doua
fapturi ce ar trebui si fie nimicite. Dar sentimentul acesta
nu dainui, caci fapturile, la un examen mai atent, nu puteau
fi decit nespus de chinuite, supuse unui necurmat neastimpar,
care nu-si mai aflau linistea, dorind mereu altceva si altceva,
1mbur1ata;1r1 de soarta bunuri materiale, straie, automobile,
case §1 din nou strale, automoblle case. Avea desigur in fata
fapturi care-si uitaserd de firestile indatoriri morale, care
traiesc- intr-o cumplita agitagie, cu gindul numai §i numai
la fleacuri. O mild necuprinsa 1l invada, mai ales pentru
Lili-Mercedes. Furia de la inceput cind se socotise insultat
si_batjocorit, se topi acum intr-un simgamint de nesfirsitd
caldura, de tristete pentru viitorul ei. O vedea irosindu-si
viata cu nimicuri cotidiene, renuntind la slujba ocupindu-se
cu gateli §i vizite, cu calitorii si birfeli. O mai vedea plicti-
sindu-se, cautind amuzamente cu tot dinadinsul, si tristetea
lui se preschunba in durere... Iar el, Staniloaie, fostul sau co-.
leg, dezlan;ult acum intr-o cuvintare incoerenta, bezmetica,
incredingat ca-si descoperise aleasa, era mai vrednic de mils.
Pentru a satisface capriciile acestei alese ar fi fost in stare
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sd mintd §i s fure, sd incalce regulile cele mai elementare
~de viaa. Pesemne cd-l asteptau Incercari grele, si, nesabuit
cum era, nu se gindea la ele socotindu-se sigur pe sine si pe
viitorul lui...

De ce se tot framintau oamenii cu astfel de nimicuri, de
ce rivnéau intruna la placeri ? Nu era impotriva plicerilor,
nicidecum, nu condamna eforturile pentru obginerea confor-
tului §1 a bunastarii, dar de ce trebuia sa se faca din pose-
siunea automobilului a bijuteriilor, a blanurilor un scop
suprem ? Tatd, avea inaintea ochilor doud fiinge care, atrasa
una de alta din pricini diferite, jucau totusi 0 mereu stiuta
si intristaroare piesd. Ea ndzuia citre o viagd cit mai léjer,
el, stapinit de impulsuri, se angajase sd i-o asigure...

— Sa terminam ! il auzi pe medic spunind iritar. Cred
cd ai ingeles cum se cuvine situagia si cd apreciezi gestul
nostru, prin care am urmarit sa ne despar{im omenegte. Sa
raminem prieteni !

Lili-Mercedes sfirsise de plins, tinea privirile in pamint.
Se ridica la Indemnul lui Staniloaie $i-1 intinse mina lu1 Viorel
Popescu, care, napadit iar de o crincena durere, se pierdu cu
firea. Ii apuca mina, dar o ldsa repede, ca §i cum ar fi simgit
¢ arsura. O privea incordat, i se urcase tot singele in obraji,
i vuiau urechile, i se uscase gura. Medicul asista nerabdator
la scend, isi scoase iar tabachera si incepu sa se joace cu ea.

— Stiu ca esti un baiat bun §i ca reflectezi temeinic
asupra lucrurilor. Este deci imposibil sa nu recunosti cd avem
dreptate ! zise medicul.

— Aveti dreptate! il aproba Viorel Popescu. Este mi-
nunat ca v-afi intllnit, va urez numai §i numai bine !

— Stii ce ? Pentru a ne dovedi ca nu te-ai suparat, con-
du-ne la gar5 !

— O voi face bucuros !

Perechea disparu, si Viorel Popescu ramase smgur mai
singur $1 mai meditativ ca oricind. Se pomeni in scurta vreme
cu Stancu, care aduse cu sine o sticla de rachiu. Sorbi din
ea cu nestapinire.

In drum spre gara se reintilni cu cei doi. Se oprisera intr-o
statie de taximetre cam aglomerata. Nu reusira sa obtina o
magind, se apropia ora plecarii. Le propuse sa-i ajute la
transportarea geamantanelor, Gara nu era departe, se putea
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ajunge repede la ea. Si in felul acesta, impovaragi, strabatura
tustrei strazile, apoi cheiul.

Despartirea fu scurta, caci trenul se puse in migcare aproa-
pe imediat ce urcara. O vazu la fereastra si-i facu un vag
semn cu mina. Remarca Inca o lacrima in ochii ei, dar poate
ca se insela. Vagonul incepu si alunece, §i.ultimul et cu-
vint fu:

— TIntelege-ma !

In sfirsit, totul se mistui in noapte.

Avea dreprate, trebuia sd o 1n;eleaga $1 s-o tubeasca mai
departe, caci asa-i dictau firea, ideile i crezamintele.

" Trebuia de asemenea si reflecteze mai adinc asupra oame-
nilor §i a intocmirilor omenesti, sa se daruiasca iar lecturilor,
din_ care sa extragd comori de intelepciune, sd traiascd ocolo
unde preferase sa traiascd, sd-si 1ndephneasca astfel datoria
de om pe mai departe.
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